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TOUJOURS PLUS VERS UNE POLITIQUE DE LA PITIÉ ?

www.intermag.be/624

La pitié, un destin pour les pauvres ?
L’historien Bronislaw Geremek a consacré un important travail à l’analyse de l’attitude à l’égard des pauvres 
depuis le Moyen-âge jusqu’à nos jours, dans un ouvrage dont le titre est plus qu’explicite : La potence ou la 
pitié. Car la pauvreté a toujours inspiré des sentiments contradictoires : de la part des individus, compassion 
et répulsion ; et de la part des autorités et des pouvoirs publics, institutions de secours ou institutions de 
répression.
« Il serait faux de croire qu’au geste miséricordieux de l’aumône vient se substituer la menace d’un gibet 
pour le mendiant ; la charité et la répression ont connu de longues périodes de cohabitation et d’alternance 
de force ou de faiblesse. Les deux attitudes ont survécu jusqu’à la civilisation moderne qui les a intégrées et 
placées parmi ses ambiguïtés : on peut les voir parfois séparées par des barrières religieuses, économiques 
ou politiques, et quelquefois coexistentes, l’une très à côté de l’autre. »1

Si la pitié a été et est, encore aujourd’hui, une réaction à des situations de pauvreté, on peut dire que certains 
médias sont habiles à en manœuvrer le levier. Nous sortons de la cinquième édition de Viva For Life, dont 
le site titrait : « 5 ans déjà mais l’urgence reste ! » Cette « MGM »2, (Mobilisation Générale Momentanée) 
comme la nomme Jean Blairon, faisant référence à la célèbre firme cinématographique américaine, porte 
bien cette année ce sobriquet ; il suffisait de consulter le site de la RTBF3 pour découvrir l’impressionnant 
quadrillage médiatique (« Tous les médias en soutien »  : radio, télévision, réseaux sociaux) et (réputé) 
citoyen (« Mobilisation générale » : défis bénévoles, ventes de boules de Noël, grands événements durant 
lesquels le public est sollicité, etc.).
Impossible également d’échapper aux spots télévisés, comme celui de cette classe d’enfants qui s’apprêtent 
à déjeuner à l’école et qui sortent leurs boites à tartines bien garnies, sauf cette petite fille qui n’a qu’une 
maigre tartine et qui nous jette un regard-caméra implorant – ou assassin.4

Spots qu’on reléguera bien vite, après « l’opération », dans les cartons, avec les boules de Noël. Jusqu’à la 
prochaine fois.

Une vision de l’intérieur
Puisque nous avons abordé cette question au départ d’un phénomène médiatique piloté par des personnes 
dont on ne peut dire qu’elles font partie des populations en situation de pauvreté, et puisque plus d’un 
semble penser que « c’est ça ou rien » ou que « c’est mieux ça que rien », nous proposons d’en examiner 
une autre approche médiatique, issue celle-là du milieu populaire, au XIXè siècle. En 1831 naissait à Lyon 
le premier journal ouvrier pérenne, L’Echo de la fabrique, un hebdomadaire qui allait devenir l’organe des 

1	 B. Geremek, La potence ou la pitié. L’Europe et les pauvres du Moyen-Age à nos jours, Gallimard, 1987 pour la traduction française, p. 15.

2	 J.  Blairon, «  Mobilisations Générales Momentanées (MGM) et lutte contre les inégalités  », Paru dans Agir par la culture, n°  51, « A quoi bon les 
larmes ? », p. 21. www.agirparlaculture.be/419.

3	 www.rtbf.be/radio/actualite/detail_viva-for-life-2017-5-ans-deja-mais-l-urgence-reste?id=9745469.

4	 www.rtbf.be/auvio/detail_spot-viva-for-life?id=2278045.
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canuts, ces ouvriers de la soie qui firent la prospérité de Lyon tout en vivant dans la pauvreté, si ce n’est 
dans la misère5.
L’Echo de la fabrique se voulait un porte-parole de la classe ouvrière, à un moment où Lyon allait vivre 
une insurrection de cette classe, se révoltant contre ses conditions de travail et de vie. En cela, ce corpus 
est exceptionnel, car il révèle, semaine après semaine, le point de vue des prolétaires eux-mêmes sur leur 
situation et sur l’environnement économique et politique dans lequel ils vivaient. 

A côté de toute une série d’éléments liés aux métiers de la soie, les colonnes de L’Echo rapportent très 
régulièrement le sentiment de mépris et d’humiliation dont sont victimes les canuts de la part de ceux qui 
exploitent leur travail. Parallèlement, les souffrances des ouvriers sont décrites sous des formes variées : 
articles descriptifs, poèmes, chansons, « coups de navettes » (petits textes sardoniques). Ainsi, par exemple, 
une rubrique « Misères prolétaires » décrit-elle les souffrances individuelles de personnages réels : « Que 
nos lecteurs ne se rebutent pas si nous sommes obligés de promener leurs regards dans tous les lieux où le 
cœur de l’homme sensible éprouve un dégoût naturel. C’est sur les bancs des cours d’assises, de la police 
correctionnelle, dans les hôpitaux, et partout où l’humanité souffre qu’une page de cette histoire s’esquisse. 
Historiens fidèles, c’est avec des larmes qu’il faut l’écrire ; car la vie du prolétariat se résout en ces trois 
mots : Naître, souffrir et mourir. La misère préside à sa naissance, et compagne inséparable, ne l’abandonne 
qu’à sa mort, sauf de bien rares exceptions. » (17 février 1833)

Les lecteurs découvrent ainsi les misères du vieux Carot, ancien professeur désormais sans ressources, 
prévenu de mendicité et plaidant devant ses juges avoir préféré mendier que voler ;
celles du jeune Grasse, âgé de 7 ans, qui se retrouve devant le tribunal pour avoir volé quelques morceaux 
de sucre à un épicier, et que le juge exhorte à retrouver du travail chez son ancien patron, un fabricant de 
papier peint ;
celles de la veuve Florent, 86 ans, qui mendiait pour retourner dans son pays voir son petit-fils inconnu et 
se retrouve devant un tribunal ;
celles de l’orphelin Joseph, ne sachant ni son nom, ni son âge, ni son lieu de naissance, condamné à 13 mois 
de prison pour avoir volé une chemise alors qu’il avait dû quitter sans ressource l’hospice où il avait été 
placé à sa naissance ;
celles de Denizot, ex-forçat qui vole ostensiblement, aussitôt libéré, pour pouvoir rentrer en prison, car là 
du moins il aura du pain ;
Etc., etc. 

Voici par exemple le récit que fait L’Echo de l’affaire Forget6.

« FORGET, octogénaire, est introduit dans la salle de l’audience de police correctionnelle de Paris, et là s’établit entre le 
président et lui le dialogue suivant :

Le président. – Niez-vous avoir mendié ?

Forget.– Oh ! pour ça non, mon président. Dam ! comment voulez-vous qu’on fasse autrement quand on a quatre-vingts 
ans, pas de rentes, et qu’on a besoin de manger ? Toute ma vie j’ai rempli honorablement l’état de vigneron ; mais à mon 
âge, quand bien même je voudrais travailler, on me refuserait de l’ouvrage.

Qu’avait à répondre le tribunal à une déclaration aussi franche, aussi juste ? Rien.
Aussi, il a, pour toute réponse, condamné Forget à vingt-quatre heures de prison.

5	 Voir le site http://echo-fabrique.ens-lyon.fr/, où sont regroupées toutes les retranscriptions de cet hebdomadaire. Voir aussi L. Frobert (dir), L’écho de la 
fabrique. Naissance de la presse ouvrière à Lyon, ENS éditions - Institut d’histoire du livre, Lyon, 2010.

6	 16 janvier 1834.
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Sans doute la peine est légère, mieux encore elle est légale. Mais depuis quand la justice peut-elle condamner légalement 
à une peine légère [celui] qui n’a pas failli à la société ? Forget et tous ceux qui sont dans le même cas que lui sont-
ils coupables. Oserait-on le dire ? et cependant la privation de sa liberté, seul bien qui lui reste, viendra lui prouver le 
contraire. Forget a rempli honorablement l’emploi de vigneron pendant quatre-vingts ans, c’est-à-dire que pendant ce 
long laps de temps, il a subi le devoir imposé à l’humanité. Son travail a fécondé la terre. Homme utile, exerçant le plus 
noble des arts, il ne peut plus aujourd’hui demander au travail son pain quotidien ; la société le repousse et l’abandonne ; 
la misère en fait sa proie, en attendant qu’elle le livre à la mort. O société barbare ! c’est ainsi que tu traites tes enfans. Tu 
viens processionnellement demander pour quelques-uns autant de mille francs que l’année compte de mois, et pour les 
autres, tu n’as pas une obole pour leur donner du pain ! Tu as des palais pour tes gouvernans, tu n’as pas une chaumière 
pour donner asile à tes vieillards !
Et vous voudriez, hommes puissans ! hommes riches ! que le peuple justement irrité de votre incurie, de votre partialité, 
n’adopte pas pour symbole une loi où il trouve écrit que la société régénérée promet assistance à chacun de ses membres ! »

Ainsi, ces comptes rendus personnifiés, même écrits « avec des larmes », n’ont pas pour vocation d’inspirer 
la pitié, bien au contraire : il s’agit d’actes de dénonciation de la souffrance au travail, de revendications 
contre les injustices dont sont victimes les pauvres, de justification des révoltes des ouvriers. Ils s’inscrivent 
dans un ensemble qui se veut éminemment politique, dans le développement d’une prise de conscience 
d’intérêts communs et dans la constitution d’un espace public contestataire.

D’ailleurs, L’Echo de la fabrique combat les solutions traditionnelles de charité, inappropriées et inefficaces 
« ...arrière l’aumône qui dégrade, la charité trop sublime pour être autre chose qu’un vain mot ; arrière la 
philanthropie, charité douteuse, vêtue d’ostentation ! mais du travail et un gain proportionné au labeur. La 
société doit-elle moins à l’artisan dans son échoppe qu’au négociant dans son comptoir ? A l’un du luxe, j’y 
consens, mais à l’autre le nécessaire, et pourquoi pas de l’aisance ! en résumé que le premier écu ne soit pas 
incomparablement plus difficile à gagner que le dernier millioni. » (3 mars 1832)
« il est vrai que les prolétaires n’ont pas, comme les hommes tombés de la fortune, la ressource des places, 
mais ils n’ont pas besoin aussi du pain de l’aumône ; ils savent que c’est un pain qu’on jette au malheureux, 
souvent en l’humiliant ; c’est du travail qu’ils demandent ; du travail assez rétribué qui les mettent à même 
de pourvoir à l’existence de leur famille, et non pas une œuvre de charité. » (29 avril 1832)

Pour certains rédacteurs de l’Echo, c’est à l’Etat de s’impliquer dans la question sociale : « Que nos hommes 
d’Etat soient donc bien convaincus de la nécessité absolue de faire intervenir dans les questions dites 
politiques, les questions connues jusqu’ici sous le titre de questions économiques ; en d’autres termes, qu’ils 
s’occupent de chercher les moyens de vêtir, de nourrir, de loger, d’instruire, de retraiter les prolétaires. » (7 
avril 1833)

D’autres s’en prennent aux bourgeois, qui s’expriment dans un journal concurrent : « Ils disent si souvent 
qu’ils s’intéressent au sort des masses  : mais alors qu’ils le prouvent en réclamant pour elles ce qu’ils 
lui reprochent si souvent de ne pas avoir, l’instruction, l’éducation, les lumières  ; qu’ils réclament un 
changement dans l’assiette de l’impôt, afin que la charte soit vraiment une vérité, et que le riche paie plus 
que le pauvre ; [...] » (22 juillet 1832)

Ainsi, l’Echo le proclame très clairement  : « nous ne demandons pas pitié, mais justice, et la question 
veut être envisagée de plus haut. Dans l’ordre moral comme dans l’ordre matériel, les faits particuliers se 
rattachent à des faits généraux. » (4 décembre 1833)7

7	 Voir particulièrement deux contributions parues dans Frobert, L’Echo de la fabrique, op. cit.  : E. Renault, « Mépris et souffrance dans L’écho de la 
fabrique » ; et A. Clément, « Le traitement de la pauvreté dans l’Echo de la fabrique ».
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Et aujourd’hui ?
Un dernier extrait de l’Echo devrait nous inciter à réfléchir à nos « événements médiatiques » contemporains : 
« Lorsqu’on parle de la misère qui ronge le peuple, de l’état désastreux où se trouve plongée l’immense 
majorité de la nation, il est des hommes qui vous répondent par ce sourire de pitié qui n’est pas pour 
l’infortune, mais pour ceux qui la signalent8, par cette expression sardonique qui est la plus insolente des 
négations. » (21 avril 1833)

«  Ceux qui la signalent  », aujourd’hui, de manière quasi incontournable et éclipsant d’autres sources 
puisant à d’autres argumentaires, ce sont les grosses machineries des opérations médiatiques, pour qui, ne 
l’oublions pas, ces grands rendez-vous sont une aubaine en termes d’audience. 
Comme l’a montré Boltanski, l’esthétisation de la souffrance permet de déplacer la sympathie du spectateur 
de celui qui souffre et de celui qui lui vient en aide vers celui qui esthétise la souffrance  ; soit vers les 
artistes et les animateurs qui se dépensent… « sans compter », incitant le public à dépenser de même (et les 
annonceurs également)9.

On peut se demander aussi pourquoi, dans une émission de service public, « les faits particuliers » ne sont 
pas plus rattachés à « des faits généraux », mais qu’on se contente d’un constat qui revient d’année en 
année : « 40 % des enfants à Bruxelles et 25 % des enfants en Wallonie vivent actuellement sous le seuil 
de pauvreté.  »10 Et que soient si peu exploré l’équivalent contemporain de la potence, autre « destin » 
réservé aux pauvres. En mettant le focus sur la charité, on éclipse la revendication de droits de plus en plus 
malmenés.

Enfin, rappelons que les fonds récoltés dans le cadre de Viva for life ne vont pas directement aux enfants 
pauvres, mais aux associations qui leur viennent en aide, elles-mêmes souvent sous-financées et contraintes 
de courir derrière les « appels à projets ». C’est par manque de soutien structurel qu’il leur faut trouver des 
compléments financiers. Mais même le vocabulaire, dans ce cas, les enferme dans le destin des pauvres. 
Car si elles œuvraient non pour cette cause mais pour n’importe quel autre objectif, on qualifierait cette 
démarche de recherche de fonds auprès de particuliers non pas d’appel à charité, mais... de crowdfunding. 

8	 C’est nous qui soulignons.

9	 Nous avons consacré une analyse à cet aspect : J. Fastrès, « Pauvreté et médias – Vers une politique de la pitié, au détriment d’une politique de justice 
sociale ? », Intermag.be, 2015, www.intermag.be/503.

10	 Site de Viva for Life, op. cit.
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