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Au fil des événements qui ont suivi I'attentat contre Charlie Hebdo, un enjeu majeur est apparu,
auquel on n’a guére prété d’attention : I'ampleur des malentendus qui se développent entre la société
d’accueil et certaines populations issues de immigration. Si les événements de la semaine du 7
janvier, en France, étaient tragiques et scandaleux, la maniere dont on y a réagi pose question : il y a
eu un manque flagrant de prudence, de réflexivité, et parfois de respect d’une partie du public auquel
on s’adressait.

1. DEsS REACTIONS INAPPROPRIEES

Rappeler, comme je tenterai de le faire ici, I’état des mentalités dans la population musulmane
ne justifie d’aucune maniére ce qui s'est passé a Charlie Hebdo : la question n’est pas de savoir
si I'on peut se permettre d’assassiner des personnes parce qu’elles publient un journal satirique.
Simplement, cela ne doit pas nous empécher d’avoir un peu de distance a I’égard de la fagcon dont la
France - mais la Belgique aussi — a réagi aux attentats.

Les réactions, en effet, semblent avoir négligé de tenir compte d’un public pourtant crucial dans
la problématique soulevée : toute la partie de la population de confession musulmane qui n’est pas
radicalisée, mais qui est assez pénétrée d’un certain nombre de convictions liées a son origine, a sa
religion et aux mouvements qui la traversent pour que ces personnes se soient senties mal a l'aise,
non seulement face aux attentats, mais aussi face aux réactions qui ont suivi ces attentats. Dans
un contexte aussi dramatique, pourtant, des questions de pédagogie et des questions cognitives se
posent. Quelles conditions faut-il respecter pour instaurer un minimum de dialogue, de capacité de
compréhension réciproque ? Pendant plusieurs semaines, tout s’est passé comme si I'on ne cherchait
pas a se faire entendre de ceux dont il est pourtant le plus essentiel de se faire entendre, c’est-a-
dire les personnes insérées dans nos sociétés mais qui, pour des raisons diverses, pourraient étre
tentées par un repli communautaire ou par une sorte d'opposition de l'intérieur. Cette tentation est
d’autant plus grande qu’elles auront le sentiment qu’on les néglige ou qu’on les maltraite. Des forces
de radicalisation sont a I'ceuvre au sein de la population musulmane, qui sont prétes a profiter de tout
ce qui peut, d'une fagon ou d’une autre, détacher cette population de la société d’accueil et I'arrimer a
un imaginaire politico-religieux étranger a nos principes et a nos valeurs. Un mur d’‘incompréhension
est occupé a s’ériger, et la fagon dont la France et la Belgique ont réagi aux attentats n'a pas contribué
a abattre ce mur, pour au moins quatre grandes raisons.

Une nouvelle disqualification des musulmans

Depuis les attentats du 11 septembre 2001, les populations musulmanes de France et de Belgique
se sentent disqualifiées, désignées du doigt, traitées comme un groupe dangereux, quels que soient
les efforts que nous ayons faits pour ne pas les stigmatiser. Aprés le 11 septembre, les médias et
les responsables politiques ont pris toutes les précautions pour bien distinguer entre, d’'une part,
I'islamisme, Ben Laden et les autres groupes radicaux impliqués dans le terrorisme et, d’autre part,
I'islam et la grande majorité des musulmans. Mais, malgré le fait qu’aucun grand média ne dénoncait
les musulmans mais uniquement les terroristes, les citoyens de confession musulmane se sont sentis
attaqués. Les attentats de Paris se sont déroulés sur la toile de fond d'un sentiment de disqualification

1 Sinous en avons relu la transcription, nous avons conservé a cette conférence son tour oral et personnel, le plus approprié
aux circonstances.
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subi par la population musulmane depuis une dizaine d’années au moins, sentiment ravivé a
chaque attentat islamiste hautement médiatisé. Les musulmans savent mieux que personne que
I'islam est devenu, en Occident, synonyme de menace.

Ce point a son importance, car le mobile majeur, selon toute apparence, de l'attentat
contre Charlie Hebdo est d’'ordre religieux : pour les terroristes, ce journal s’est rendu coupable
de blasphéme, de sacriléege a I'’égard de la personne du prophéte, notamment a travers un
certain nombre de caricatures. Or ce mobile semble avoir été négligé par les défenseurs de la
liberté d’expression. En condamnant les attentats sans imaginer qu'ils puissent avoir la moindre
justification — on n’excuse pas I’horreur -, une nouvelle disqualification a frappé la population
musulmane. Personne ou presque ne s’est demandé si fustiger les terroristes ne revenait pas
a attaquer aussi, qu’on le veuille ou non, des personnes qui, sans se sentir proches de ces
terroristes, s’estimeraient également visées en raison de leur foi. Car on peut ne pas admettre
les attentats et ne pas admettre non plus I'idée d’un droit illimité au blasphéme ou au sacrilége.

A cet égard, il faut souligner que ce n’est pas la méme chose - contrairement a ce que
I'on a beaucoup dit — de publier, en France ou en Belgique, des caricatures du pape ou des
caricatures de Mahomet. Pour éviter de choquer ou d’inquiéter les musulmans, il ne suffit pas de
leur rappeler que nous ne ménageons pas davantage I'Eglise catholique.

Nous sommes habitués a notre tradition anticléricale, nous estimons que c’est un droit
que d’attaquer la personnalité qui dirige I'Eglise catholique, laquelle a exercé une domination
longue et pesante. En raison de cet héritage, nous interprétons a priori les caricatures comme
un combat Iégitime du faible contre le fort. La caricature — et Dieu sait si les papes en ont fait les
frais — rééquilibre les rapports de force, et c’est la raison pour laquelle d’autres caricatures raillent
d’autres puissants, notamment au plan politique. Mais, en France ou en Belgique, s’attaquer au
prophéte ne revient pas a s’en prendre au symbole d’'une domination dont nous serions les
victimes. Du point de vue des musulmans, de telles attaques ne constituent pas une réplique
du faible au fort mais, au contraire, un combat du fort contre le faible. L'Occident étant I’'ancien
colonisateur - méme si nous n‘en sommes pas responsables, cela joue -, les caricatures du
prophéte sont ressenties comme un élément supplémentaire du combat de I'Occident contre la
civilisation musulmane, comme I'expression d’'un mépris ou d’une supériorité.

Dans son livre publié a titre posthume?, Charb a bien montré que ses intentions allaient
dans un sens exactement inverse, et je ne suis pas occupé a demander que les caricaturistes
se censurent. Simplement, il faut essayer de comprendre pourquoi il n'y a pas eu de consensus
pour condamner les attentats. Car au sein de la population musulmane, un certain nombre
de personnes, sans les justifier (au moins publiquement), ont fait comprendre qu’elles ne les
jugeaient pas si scandaleux — et I'on a souvent entendu I'idée qu’apres tout, « les caricaturistes
I'avaient bien cherché ». Par-dela I'offense a la religion, c’est sans doute le sentiment d’étre objet
de mépris qui a d( conduire certains musulmans a ne pas se formaliser des attentats de Paris.

Un emballement médiatique

Le surinvestissement médiatique apres les attentats constituait sans doute une catharsis
indispensable en France : nous ne sommes pas bien placés pour faire la legon aux Frangais. Il
n‘en reste pas moins qu'il y a eu emballement, matraquage, répétition ad nauseam d’un méme
traitement médiatique, sans aucune place, pendant plusieurs jours, pour des points de vue
dissonants. Or ceci a des effets symboliques extrémement lourds pour ceux qui ont le sentiment
de subir une sorte de lecon permanente, de dénonciation des actes auxquels leur religion peut
conduire. Une semaine aprées les attentats, Le Nouvel Observateur leur a consacré un numéro
entier, comme si la planéte avait cessé d’exister, comme si rien d’autre n‘importait en France ou
dans le monde...

Autre exemple frappant de cet emballement médiatique : on a monté en épingle, en France,
le scandale que constituait le refus, de la part d’un certain nombre de lycéens ou de collégiens,
d’observer la minute de silence pour les victimes des attentats. 70 incidents de ce genre ont au

2 Lettre ouverte aux escrocs de l'islamophobie qui font le jeu des racistes, Editions Les Echappés.
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lieu, disait-on en un premier temps ; 200 incidents, disait-on dans un second temps. Mais sans
préciser qu'il y a en France 64.000 établissements d’enseignement obligatoire.

Les populations d’appartenance musulmane ont le sentiment d'un « deux poids, deux
mesures » permanent. Ce sentiment n’est pas toujours fondé, mais il est de fait qu’en France,
lorsque des juifs sont attaqués, que ce soit symboliquement ou physiquement, la réaction est
de plus grande ampleur que lorsque les victimes sont musulmanes. Couper la parole a toute
manifestation dissonante, considérer comme un scandale national le fait qu’une poignée de
jeunes - a lI'age qu'ils ont ! - n‘ont pas voulu observer une minute de silence, a di étre d’autant
plus mal vécu parmi les musulmans que le méme pays, la France, réagit beaucoup plus vivement
lorsqu’il s'agit d’attaques qui s’en prennent a la population juive.

L’imposition d’un nouveau dogme

Jamais la liberté d’expression n’a autant pris la forme d’un dogme que dans la semaine qui
a suivi les attentats contre Charlie Hebdo. Personne, parmi les intellectuels, les politiques, les
médiatiques qui défendaient la liberté d’expression, ne semble s’étre apercu qu’il y avait quelque
chose de contradictoire dans le fait de présenter cette liberté comme un principe intangible, hors
de discussion, alors que I'objet méme de cette liberté est le droit a la dissidence et a la critique. II
y avait moyen de faire nettement mieux en termes d’efficacité pédagogique a I'égard de ceux qui
se demandent si la liberté d’expression justifie ce qu'ils ressentent comme des attaques contre
le sacré.

Ce dogmatisme s’est accompagné d’une stigmatisation de toute parole dissonante, ce qui
a ajouté au malaise. Certes, une de ces paroles était particulierement mal venue. Mais lorsque
Dieudonné a cru devoir reprendre son personnage habituel en proclamant « Je suis Charlie
Coulibaly », il n’était pas de bonne politique de le menacer publiquement de poursuites en justice.
La provocation était de trés mauvais go(t, extrémement choquante pour les proches des victimes
de l'attentat contre I'Hyper Cacher, mais quel sens cela avait-il d’agiter la menace de poursuites
judiciaires ? Au moment ou les populations musulmanes avaient déja I'impression de porter tous
les péchés de la Terre sur leurs épaules, au moment ou tout le monde célébrait I'audace des
caricaturistes, il n’était pas trés habile de vouloir faire taire Dieudonné : ce personnage abject
ne méritait pas davantage qu’un silencieux mépris. Si elle ne veut pas se transformer en dogme,
la liberté d’expression doit tolérer ses usages de mauvais go(it — c’est d’ailleurs exactement ce
que revendique Charlie Hebdo.

Le sentiment de voir naitre une nouvelle dogmatique a culminé avec la démultiplication
du slogan « Je suis Charlie ». Je comprends la réaction collective du peuple francgais et |I'envie
d’affirmer, a travers ce symbole, une solidarité, un sentiment de scandale, une appartenance et
une défense de valeurs fondamentales. Mais voir ce slogan répété jusqu’a plus soif, repris dans
tous les coins occidentalisés de la planéte, sans explication, sans y ajouter ce qui aurait pu le
nuancer ou lI"équilibrer?, tout cela a projeté une signification troublante, ambigué. Officiellement,
il s’agissait de dire : « Nous sommes décidés a défendre la liberté d’expression et nous sommes
préts nous aussi a mourir pour elle*. » Mais, pour un certain nombre de personnes de sensibilité
musulmane, je crains que cette démultiplication, cet affichage viril du slogan « Je suis Charlie », ait
signifié : « Je suis Charlie et moi aussi je vous emmerde, moi aussi jJemmerde votre prophéte. »
Ce n’est certainement pas ce que la plupart de ceux qui ont brandi le slogan ont voulu dire, mais
je crains que ce soit ainsi que cette démonstration de force a été comprise.

La maniere dont on a présenté les responsables des attentats

Dans notre for intérieur ou dans la sphere privée, nous avons tous considéré que les freres
Kouachi et qu’Amedy Coulibaly étaient des « sauvages » et des « barbares ». C'est le vocabulaire

3 Proclamer, comme l'ont fait certains, « Je suis Charlie, je suis juif, je suis policier », était tres différent, mais tres
minoritaire aussi.

4  Ce dont on peut douter : Brassens n’aurait pas crédité de ce courage les 4 millions de citoyens qui ont manifesté
en France le 11 janvier.
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gue I'on a tendance a employer spontanément, en laissant passer son émotion et son indignation
morale. Par contre, que ce vocabulaire ait été utilisé sans réserve dans tous les médias pendant
des jours et des semaines entiéres — comme si on détenait la une clé d’explication — en dit long
sur I'absence de réflexivité qui a caractérisé cette période.

Qualifier de fagon répétée ces trois coupables de « barbares » ou de « sauvages » c’est,
symboliquement, les assimiler a des animaux ou a des déments, c’est-a-dire les exclure de
I’'hnumanité. Des lors, on peut craindre que cela ait été ressenti par certains comme I’équivalent
symbolique de ce que les assassins eux-mémes ont réalisé au plan effectif. Je n‘entends pas, ici,
mettre sur le méme plan une exclusion symbolique et une mise a mort physique ; mais distinguer
les plans et les degrés n‘empéche pas de prendre la mesure de l'importance du symbolique. Si
I'attentat contre Charlie Hebdo a eu lieu, c’est bien parce que le journal a publié des caricatures
du prophete : il faut tenir compte de ce fait et essayer de l'inclure dans notre réflexion. Or, a
cette aune, utiliser un vocabulaire qui assimile les assassins a des barbares ou a des sauvages
est maladroit : cela revient a enlever tout sens, toute esquisse de mobile (fit-il inacceptable
pour nous) a l'acte posé par les assassins, comme si les fanatiques de I'islam n’étaient que des
fous - soit, a nouveau, un jugement teinté de mépris.

Par-dela sa violence, cette assimilation a la folie pose un probléme de fond. Nous avons
tout a gagner a rester fideles a I'esprit des Lumiéres et a considérer que tout homme est toute
I’'hnumanité. Si nous sommes fiers, en tant qu’étres humains, des exploits et des comportements
les plus nobles ou les plus spectaculaires dont I’hnumanité peut se prévaloir (nous sommes fiers
de la sagesse des dirigeants qui ont employé des voies pacifiques pour obtenir I'indépendance de
leur pays, nous sommes fiers des exploits des grands sportifs, nous sommes fiers des avancées
de la science parce que nous nous identifions a ce que I'humanité a de plus conquérant), nous
devons admettre que les actes les plus inqualifiables posés par des humains nous concernent
aussi, révelent aussi notre potentiel en tant qu’étres humains. Toutes et tous, nous aurions pu
devenir Marc Dutroux ou Hitler si nous avions vécu exactement dans les mémes conditions,
si nous avions connu le méme parcours psychique et sociétal cabossé ou barré. Si nous nous
identifions a Gandhi ou aux cosmonautes qui ont posé le pied sur la Lune, rien ne nous autorise
a diviser I'humanité entre « eux » et « nous », a considérer que certains ne sont pas de notre
espéce tandis que nous serions I'incarnation de I'humanité dans sa pureté ou sa spécificité.

Ce point est d’autant plus important que les écoliers francais qui ont refusé de respecter la
minute de silence s’identifiaient sans doute davantage aux assassins qu’aux victimes de |'attentat
contre Charlie Hebdo ou contre I’hnypermarché casher. Pour eux, entendre dire en permanence
que ces assassins ne sont que des sauvages ou des barbares a di signifier, en creux : « Moi
aussi, je suis donc un sauvage ou un barbare. » Ce n’est pas de bonne pédagogie a un moment
ou, dit-on, il faut se préoccuper du vivre ensemble.

Nous n‘avons pas été en reste en Belgique. Quelques jours aprés les événements francais,
un projet d’attentat a été déjoué a Verviers. Au JT de la RTBF, outre que le bourgmestre de
Verviers avait un léger sourire qu’il ne parvenait pas a dissimuler totalement, il a fallu plus
d’un quart d’heure pour que l'on prenne la peine d’expliquer pourquoi il avait été nécessaire
d’abattre les deux terroristes présumés. Pendant un quart d’heure, on nous a expliqué comment
la menace avait été déjouée et en quoi elle était considérable - ce qui est normal -, mais le JT
s’est développé comme si le fait que deux personnes aient été tuées dans une attaque préventive
n‘avait pas d’importance. Si les deux suspects n‘avaient pas été des terroristes musulmans
radicaux, ou supposés tels, le traitement médiatique de I'affaire n’aurait pas été le méme. Quelles
qu’aient été, sans doute, les bonnes raisons qui ont sous-tendu I'action des forces de I'ordre, un
tel traitement de l'information a de quoi choquer, et dresser des murs entre certains fragments
de la population.
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2. LES MOTIFS PERSISTANTS DE MALENTENDU

Je voudrais aborder a présent un certain nombre de motifs persistants de malentendu,
d’'incompréhension entre les sociétés occidentales et les populations musulmanes. Ces motifs
valent aussi pour d’autres groupes, assurément, mais c’est bien autour de l'islam que la question
est posée aujourd’hui.

Autour de la question du blasphéme

On a beaucoup dit, en s‘indignant contre I'attentat visant Charlie Hebdo, qu'il est scandaleux
de tuer des hommes pour des dessins, pour de simples dessins. Ce qui est tout a fait exact.

Mais si, précisément, il est scandaleux de tuer des hommes pour de simples dessins, il faut
se demander pourquoi on tue des hommes pour des dessins. Pourquoi deux personnes ont-elles
pris la décision d’en liquider une dizaine d’autres, en sachant qu’elles risquaient d’étre tuées en
retour ?

Il faut faire I'hypothése que si I'on tue une dizaine de personnes pour des caricatures,
c’est qu’il ne s’agit pas la de « simples dessins », de traits de crayon sur un morceau de papier
comme certains |'ont dit. Dans nos pays qui ont perdu le sens du sacré, nous ne parvenons plus
a comprendre ce qu’un dessin peut signifier pour ceux qui le prennent au sérieux, pour ceux
qui en ressentent la symbolique au premier degré et qui n‘interprétent pas une représentation
de Mahomet, dans Charlie Hebdo, comme un simple dessin de caricaturistes s'amusant dans le
cadre d’une tradition d’irrévérence.

Dire qu’il ne s'agissait la que de simples dessins, c’est abuser de |'esprit d’analyse, c’est
pulvériser une réalité symbolique pour la réduire a sa dimension physique. Un exemple suffira
a faire comprendre ce procédé. Sartre, dans La Nausée, fait circuler son héros, Roquentin, le
dimanche a Bouville, et I'améne a décoder tous les rituels sociaux a I'ceuvre en ce jour de repos ;
et Roquentin de noter, dans son journal intime : « Dans les églises, a la lueur des cierges, un
homme boit du vin devant des femmes a genoux. » C'est un parfait exemple d’esprit analytique :
la messe n’est rien de plus que sa réalité physique manifeste, a savoir un homme qui boit du vin
devant des femmes agenouillées. Et un dessin de Charlie Hebdo qui caricature le prophéte en le
représentant les fesses a I'air sur le point de se faire sodomiser, ce ne sont que quelques traits
de crayons sur une feuille de papier. Mais, symboliquement, c’est évidemment tout a fait autre
chose - or qu’est-ce qu’un dessin, sinon de la symbolique ? Dés lors, I'argument selon lequel
« c’étaient de simples dessins » ne tient pas. Si I'on se préoccupe du vivre ensemble, il faut se
demander ce que ces dessins signifient pour d’autres qui ne les lisent pas comme nous. Non pas
pour les faire interdire, mais pour ne pas ignorer la violence qu'ils recélent aux yeux de certains.

Ceci conduit évidemment a la question du droit au blaspheme. Si I'on veut expliquer
pourquoi, dans nos sociétés, il existe un droit au blasphéme, il faut tenir compte des résistances
de ceux pour qui le droit au blasphéme est un motif d'incompréhension, de sidération. Défendre
le droit au blasphéme au nom de la liberté d’expression sans expliquer pourquoi elle conduit a
ce droit et en quoi elle est préférable a tout autre systéme d’organisation juridique est de tres
mauvaise pédagogie. En janvier, nous avons assisté non pas a un effort de pédagogie, pourtant
bien nécessaire, mais a une réaffirmation virile de nos valeurs et de notre décision de ne pas
y toucher. Or le probleme est profond parce que, pour nous, les caricatures anticléricales sont
I’'exercice d'un droit fondamental, d’une liberté de penser qui doit pouvoir s’en prendre a n‘importe
guel symbole. A notre degré d’évolution sur ces sujets, nous partons du principe qu’une caricature
s’en prend a des idées et pas a des personnes, pas a du sacré. Et, effectivement, c’est la un
principe essentiel : ce sont bien des conflits d’idées et pas des conflits de personnes que nous
autorisons au nom de la liberté d’expression. Notre raisonnement est parfaitement défendable :
il part du postulat que toutes les convictions se valent, que nous vivons en démocratie, dans
un régime de pluralisme des valeurs ; nous devons donc admettre toutes les convictions et
leur laisser le droit de se critiquer mutuellement puisque aucune n’est sacrée, puisque aucune
ne peut s'imposer objectivement a tous ; elles possedent une égalité de principe qui fait que
chaque idée peut en agresser une autre en s’'imposant comme seule limite de ne pas s’attaquer
directement a la personne ou aux droits de I'autre. Nous faisons une distinction entre le respect
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d( aux personnes et a leurs droits et l'irrespect que nous pouvons nous autoriser a I'égard des
idées des autres.

Le probléme est que ce raisonnement, essentiel pour un régime de libertés fondamentales,
est loin de convaincre tout le monde, pour au moins deux raisons étroitement liées entre elles.

D’abord parce que, pour un certain nombre de croyants, le point de départ du raisonnement
est inacceptable. Pour eux, toutes les convictions ne se valent pas, toutes les valeurs ne peuvent
pas étre mises sur un pied d’égalité. L'idée méme que la liberté d’expression repose sur le
relativisme des valeurs reste un scandale, ou au moins quelque chose de tres difficile a admettre
pour un certain nombre de croyants aux yeux de qui il existe du transcendant, de l'intouchable.

Ensuite, pour le motif méme que je viens d’indiquer, certains ne se satisfont pas de voir
respecter leur personne ou leur droits : elles demandent que I'on respecte leur croyance, leurs
symboles, leur sacré.

Je ne suis pas occupé a dire qu’il faut aller dans ce sens et interdire le blaspheéme : ce serait
une censure a I'égard de la critique de la religion. Mais il faut tenir compte du fait que cette idée
selon laquelle on peut s’attaquer aux croyances du moment que |I'on respecte les personnes est
une idée profondément étrange, typiguement moderne, extrémement récente, que nous avons
mis des siecles a voir émerger en Occident et qui est loin d’aller de soi pour un certain nombre
de personnes qui vivent avec nous au quotidien. Pour ces personnes, un acte de blasphéme
n‘est pas l'expression d‘une liberté fondamentale, et il importe peu qu’il respecte les droits
individuels : c’est une transgression, c’est une injure a ce qu’elles tiennent pour sacré, c’est une
salissure qui les touche personnellement. Si I'on veut démanteler les murs d’incompréhension
qui se dressent, il faut tenir compte de cet état de fait. D’autant que nous avons connu il n'y a
pas si longtemps encore, en Occident, cette sacralisation de certaines convictions.

Il y avait soit de I'arrogance soit de la naiveté dans la maniére dont on a, aprés les attentats,
sans aucune explication, sans un début de démonstration, martelé que la liberté d’expression
est un principe fondamental, qui ne se négocie pas. Méme si c’était de la naiveté plutot que de
I'arrogance, je crains que cela n’ait eu pour effet qu’un certain nombre de musulmans, en France
comme en Belgique, ont eu l'impression d’étre désignés comme de mauvais citoyens, en rupture
avec les valeurs fondatrices de la société dans laquelle ils vivent, et donc symboliquement exclus.
Comment auraient-ils pu comprendre cette liberté d’expression qu’on leur présentait comme un
dogme ? Comment auraient-ils pu comprendre, en France, ce principe de laicité dont on a tant
parlé dans la foulée des attentats, qu’on a présenté comme le socle de la liberté d’expression
et du refus d’entendre toute réserve a I'’égard de celle-ci ? Comment auraient-ils compris, alors
que l'article premier de la Constitution francaise dit ceci, qui est autrement plus nuancé : « La
France est une république indivisible, laique, démocratique et sociale. Elle assure I'égalité devant
la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion. Elle respecte toutes
les croyances. Son organisation est décentralisée. »

Nous devons refaire aujourd’hui, dans un cadre multiculturel, le travail que nous avons
mis des siécles a faire en interne - un travail lourd, patient, délicat, difficile. Nous devons nous
réexpliquer nos fondamentaux, car nous ne sommes pas au clair sur ces questions. Il faut que
nous refassions ce travail d’explicitation des principes fondateurs de notre société, mais en tenant
compte de surcroit d’'une certaine altérité, d’une certaine difficulté a admettre ces principes pour
ceux qui n‘ont pas baigné dans la marmite de potion magique de la modernité occidentale depuis
leur naissance. Sans avoir aucune raison de renoncer a convaincre, au contraire. C’'est en fait
toute une sagesse historique qui nous a conduits, aprés des guerres de religion et la domination
exercée par I'Eglise, a considérer que le relativisme des valeurs, la liberté et le conflit des
idéologies valaient mieux que de vivre sous |'autorité d’une sacralité quelconque. Nous n‘avons
pas a avoir la moindre modestie a I'égard de cette lecon qui est une sagesse de I'histoire. Mais
il faut tenir compte de sa nature, et c’est un intellectuel francais, Alain-Gérard Slama, qui I'a le
mieux percue : « Le propre d’un principe est d’étre a la fois universel et indémontrable, sinon
par la vérification d’une longue expérience®. » Il nous a fallu des siécles d’histoire pour forger
nos principes et comprendre pourquoi ils sont essentiels ; il faut donc admettre qu'il y a tout un
travail pédagogique a faire pour partager cette expérience, sans arrogance et sans naiveté.

5 Alain-Gérard Slama, La Société d’indifférence, Paris, Plon, 2009, p. 233.
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Autour des normes sociales

Dans ce dialogue difficile et mal engagé, un autre obstacle a la compréhension mutuelle
vient du fait que nous développons un message brouillé, difficilement lisible.

Officiellement, le discours de la société occidentale sur elle-méme met |'accent sur la
liberté individuelle, le relativisme des valeurs et des convictions. Mais en fait, comme dans toute
société, nous fonctionnons d’une maniere qui n’est pas relativiste. Il y a un décalage entre le
discours que nous tenons et notre pratique sociale concréete, effective : nous ne sommes pas des
relativistes et nous n‘entendons pas le devenir.

Bien slr, nous sommes convaincus qu'il y a une pluralité irréductible de points de vue
et une incapacité intellectuelle a hiérarchiser en toute rationalité les opinions, les valeurs, les
convictions. Nous partageons ce scepticisme bien compris sur le fait que les choix de valeurs
sont irréductibles les uns aux autres. Mais le fait de considérer qu’il y a une certaine relativité
des valeurs sur le plan épistémologique, le fait de savoir que nous ne pouvons pas prouver a
strictement parler la supériorité de nos valeurs, le fait d’en tirer comme conséquence que chacun
doit avoir une liberté de choix et de jugement, tout cela ne signifie pas que nous soyons des
relativistes qui ne défendent aucune valeur. Outre les moments ou nous affichons nos valeurs
explicitement, nous adoptons en permanence des attitudes qui sont des affirmations implicites
de nos valeurs — mais nous ne prenons pas cet état de fait en compte dans nos tentatives de
dialogue avec ceux qui n‘ont pas les mémes appartenances et la méme histoire.

Nous ne sommes, par exemple, pas du tout relativistes sur la mixité hommes/femmes,
qui est considérée comme un fétiche, comme un principe indiscutable dans nos sociétés - et
c’est d’autant plus frappant qu’il s’agit la d'une idée récente. Cette mixité au nom de laquelle
on refuse que les femmes puissent avoir des plages horaires réservées dans les piscines est
présentée comme une évidence atemporelle, anhistorique, qui doit s‘imposer a tous, alors que
c’est une mutation contingente de I'histoire occidentale qui, il y a un siécle encore, aurait paru
parfaitement scandaleuse. Ce qui vaut pour la mixité vaut évidemment pour I'arriére-plan plus
large que je mobilise ici et qui se laisse résumer par le terme d’individualisme : individualisme
des choix, des valeurs, des comportements, des convictions.

Comme toute autre société, nous avons des normes sociales, nous mobilisons des
normes sociales et nous tendons a les imposer aux autres - mais sans nous en rendre compte,
conformément au phénoméne trés spécifique et forcément discret que recouvre la notion de
norme sociale®.

Une norme sociale n’est pas une loi, n‘est pas une régle, n‘est pas une norme de type
juridique - qui, elle, est explicite, visible, écrite, discutable et révisable par une décision judiciaire
ou législative. Une norme sociale pése moins qu’une régle juridique, elle ne s'accompagne pas
d’une sanction en droit : on peut ne pas la respecter sans étre pour autant sanctionné. Une
norme sociale ne s’incarne pas non plus dans une autorité qui la porterait au grand jour, qui
I'assumerait ou qui I’énoncerait urbi et orbi. Une norme sociale s’ancre dans l’organisation
spontanée, historiguement construite de la société ; une norme sociale est de I'ordre de I'implicite
et non pas de l'explicite. En tant que telle, une norme sociale n‘impose pas a strictement parler
des comportements : elle est bienveillante, elle propose seulement — mais c’est bel et bien une
norme, qui exerce un effet de domination. Car une norme sociale traverse toute la société, dans
toutes ses composantes, et a une prétention au monopole de la pertinence. Elle se présente
comme une évidence qui doit étre partagée par tous, et a ce titre elle agit trés concrétement
comme une médiation entre les individus : c’est le cadre qui dessine ce que nous sommes censés
faire ou censés penser, c’est le cadre qui configure, qui construit — et donc qui limite - I'espace
du possible, I'espace du permis et du pensable.

Nous qui vivons dans une société individualiste tenons pour une évidence d’étre des
individus : nous sommes destinés, fagonnés, invités a devenir des singularités irréductibles, fiéres
de leur subjectivité. Cela signifie que la forme de la singularité précede chacun des individus qui

6 Ce qui suit doit beaucoup au dernier livre de Pierre Macherey, Le Sujet des normes, Paris, Editions Amsterdam,
2014.
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vont I'occuper, qu'il est attendu de nous que nous soyons, nous aussi, des individus semblables a
tous les autres au sens ou nous obéirons a la norme sociale qui nous enjoint de nous singulariser.

Une norme sociale est hors de discussion : elle n‘est pas présentée aux individus comme
étant a réfléchir, a prendre en compte, a nuancer, a critiquer ; elle agit de maniére invisible,
silencieuse. Une norme sociale n’énonce pas clairement une vérité, auquel cas elle serait
susceptible d’étre contredite et ouvrirait un espace de discussion : une norme sociale constitue
le champ d’évidence implicite dans lequel toute vérité va venir s’inscrire, elle limite par avance
le champ des vérités admissibles ou pensables.

Une norme sociale traduit I'obligation qui nous est faite de vivre dans le cadre dans lequel
nous sommes nés. Une norme sociale nous rappelle que nous sommes des étres historigues,
situés trés précisément dans le temps et dans |'espace, qui ne peuvent pas sauter hors de leur
ombre, qui héritent d’un état des mentalités et de la société, d’'une évolution des comportements
et des meeurs que personne n‘a programmés mais qui s'imposent collectivement comme le cadre
de toutes nos pensées et de tous nos comportements.

Aujourd’hui, dansune sociétéindividualiste, il n’est pas possible d’échapperal’'individualisme.
On peut éventuellement, au terme d’un parcours personnel, vouloir ne pas étre individualiste.
Mais on reste dépendant de la norme individualiste, comme le prouve le fait que I’'on doit faire de
grands efforts pour essayer d'y échapper - et cette tentative méme consacre le fait que la norme
est la, qu’elle nous a précédés et que nous ne lI'avons pas choisie. De la le statut, hautement
problématique pour engager un dialogue interculturel, des postulats individualistes dans notre
société : il s’'agit la de normes qui s‘imposent a nous, dont nous acceptons les présupposés
et les effets, les propositions sur lesquelles elles débouchent. Nous agissons et nous pensons
comme si ces normes étaient vraies, étaient naturelles. La norme sociale ne fait pas appel a
notre réflexivité, alors que si elle était de I'ordre de I'explicite on pourrait la révoquer en doute
et ouvrir un espace de discussion.

Comme la mixité, dont elle constitue un des fondements, I'égalit¢é homme-femme est
aussi devenue une norme sociale. Le rapport trés particulier que nous entretenons avec la foi
est également une norme sociale. Or, sur ces différents thémes, les populations de confession
musulmane sont travaillées par d’autres normes sociales, par d’autres évidences implicites, par
d’autres principes directeurs du comportement et de la pensée. Si nous ne prenons pas ces
différences en compte - des différences qui jouent en-deca des discours idéologiques organisés
-, nous risquons de rater les tentatives de dialogue dans lesquelles nous devons nous engager.
C’est d'autant plus important que les normes sociales, ici comme dans toute société, conduisent
a adopter des comportements assimilationnistes sans méme s’en rendre compte : cela joue dans
les rapports a I'égard des populations issues de I'immigration.

Une historienne belge, Amandine Lauro, a montré dans le détail le renversement apparent
de notre attitude & I'’égard des populations étrangéres sur la question des moeurs. A I'époque
de la colonisation, il était évident que les populations colonisées - les indigénes, comme on les
appelait — se caractérisaient par des meeurs sexuelles dissolues et inacceptables, ne connaissant
pas le mariage, la monogamie, une certaine tempérance... Aujourd’hui, I'évidence est inverse.
La vérité est toujours de notre coté, mais la norme sociale s’est inversée : elle réside pour
nous dans la liberté de choix, la liberté sexuelle, la conjugalité libre, le mariage pour tous. Les
populations étrangéres avec lesquelles nous sommes en contact sont toujours dans une position
d’altérité, mais une altérité renversée : ce que nous stigmatisons a présent, ce n’est plus le
caractére débridé de leurs meeurs, c’est le caractére rétrograde, religieusement dominé de leur
conception du rapport entre les sexes.

A titre personnel, je préfere notre état des meceurs et des comportements a celui qu’un
certain islam essaye d'imposer. Mais cela n‘'empéche pas d’interroger le fait que nous appelons a
un alignement sur nos valeurs, sans laisser de place pour un véritable débat. Et cette tendance
assimilationniste est d’autant plus redoutable qu’elle s'accompagne d’effets extrémement pervers
dans le champ politique. En Belgique, I'assimilationnisme est peu revendiqué ; mais en France,
la dénonciation de l'archaisme des valeurs musulmanes est aujourd’hui au centre du discours
de Marine Le Pen, qui s’est découverte depuis quelques années une passion pour le féminisme
et la liberté des meoeurs. C'est un comble pour la présidente d’un parti truffé de catholiques
intégristes, mais cela lui permet, au nom des valeurs individualistes, de stigmatiser I’Autre,

8/10



I'islam moyenageux et rétrograde. Il faut étre attentif au fait que, aux yeux de certains, il y a un
continuum entre une banale attitude d’‘incompréhension a I'égard de leur retard supposé et des
discours de haine qui surfent sur une différence culturelle historiquement construite.

Autour de la foi et du religieux

Par-dela la question du blasphéme et celle des normes sociales, nous avons aussi des
malentendus fondamentaux avec la population musulmane autour de la foi, et ce, pour au moins
deux grandes raisons.

1/ Dans ce domaine comme dans d’autres, nous avons oublié, en Europe de l'Ouest,
et en particulier en France, a quel point nous vivons dans une situation singuliére.

Nous sommes le continent le plus sécularisé, le moins religieux de toute la planéte.
C’est le fruit d’une trés longue histoire qui remonte au moins au 16e siécle, a I'affrontement
du catholicisme et de la Réforme et aux débuts d’individualisation de la foi. Je ne chercherai
pas ici a en retracer les étapes, mais une des conséquences que je voudrais pointer est qu’en
Europe de I'Ouest, et singulierement en Belgique et en France, la foi est devenue un phénomene
essentiellement privé et intérieur.

Pour nous, la foi, la religion, est une conviction qui n‘est censée intéresser que la personne
dans son rapport a Dieu et a elle-méme, et éventuellement a quelques rites — mais le culte
s’exerce a intérieur de I'église ou du temple, et pas dans |I'espace social. Les aumoniers italiens
et espagnols qui encadraient la premiére génération d'immigrés aprés-guerre ont consacré une
bonne part de leur travail a expliquer aux immigrés qu’en Belgique on ne peut pas organiser des
processions ou des hommages a la vierge dans les rues, comme cela se pratiquait encore dans
certains pays européens. Les aumoniers expliquaient a leurs ouailles que le religieux, ici, est une
affaire privée. La foi doit se vivre, non seulement conformément a un impératif de discrétion,
mais aussi selon un impératif de distance personnelle, de distance intérieure. La foi que nous
valorisons est celle qui connait sa nature de conviction personnelle, qui sait « n'étre qu’une foi »,
qui sait qu’elle n'est qu’une option, un pari, sans capacité a se démontrer et donc sans aucun
droit a s'imposer aux autres, a fortiori dans |'espace public.

L'enseignement catholique, en Belgique, professe que I’'Evangile doit étre offert aux éléves
comme une proposition, comme un chemin spirituel, un élément qui leur est donné pour les aider
a se construire, a forger leur orientation, mais qu‘on ne cherche pas a leur imposer. C'est tout
a fait caractéristique de notre fagon de concevoir ce que doit étre la foi : cela intégre l'impératif
d’une distance par rapport a toutes les convictions, cela intégre cette sagesse que nous avons
tirée de siécles de guerres de religion. Nous préférons amener chacun a une certaine discrétion
pour éviter I'affrontement direct entre les croyances : c’est un progrés de la civilisation, mais cela
crée aussi un malentendu avec des populations qui ont une maniére plus traditionnelle de vivre
la foi — des populations qui connaissent ce que I'on appelait jadis la foi du charbonnier, la foi dans
ce qui a toujours été enseigné et qui est tenu pour vrai, qui fait I'objet d’une conviction profonde,
de sorte que les legons des sceptiques les laissent impavides. Pour certaines personnes, leur foi
n’est pas une conviction parmi d’autres.

Cela crée des malentendus sur tous les terrains. Lors de la premiére polémique sur le port du
foulard islamique a I'école, en 1989, I'imam-directeur de la grande mosquée du Cinquantenaire,
représentant officiel de l'islam en Belgique au travers du Centre islamique et culturel, a été
pris a partie parce qu'il affirmait que toute musulmane qui refusait de porter le foulard devait
étre qualifiée de désobéissante. Ce n’était pas acceptable dans un Etat de droit fondé sur les
libertés individuelles et la primauté de la loi civile sur la loi religieuse. Mais quel sens cela
avait-il d’'opposer a cet imam les réglements d’ordre intérieur des écoles communales ? Peut-on
imaginer un imam convaincu de connaitre la volonté de Dieu faire passer un réglement d’ordre
intérieur avant le Coran ? Cela ne signifie pas qu’il faut donner le dernier mot au Coran, mais que
nous devons étre conscients du degré d’'incompréhension qui peut exister sur la nature méme du
religieux ou de la foi, et qui rend difficile le dialogue dans lequel nous tentons de nous engager.

2/ Deuxieme motif de malentendu : dans les pays européens de tradition catholique,
les religions sont considérées, non pas seulement comme le vecteur d’'une expérience humaine
fondamentale, celle de la foi, mais aussi comme des vecteurs de pouvoir.
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Nous avons de longs siécles d’expérience du pouvoir de I'Eglise, de la domination qu’elle
a exercée et des normes de comportement qu’elle a imposées, avec les effets délétéres que
I’on connait. Nous avons intégré l'idée qu'il faut se méfier de la religion, qu'il faut se méfier de
la foi, qu’il faut se méfier des Eglises. Nous savons qu’au-dela de la sincérité des croyances il
y a toujours eu une tentation autoritaire, un risque d’'imposition de la norme, une relation de
domination contre laquelle nous avons conquis la liberté de conscience et le modele démocratique,
le pluralisme convictionnel et la séparation des Eglises et de I’'Etat. Et méme parmi les croyants,
nous baignons dans une culture de critique du phénoméne religieux et de ses conséquences
négatives - a travers Marx, Nietzsche, Freud, etc. — qui fait partie intégrante de notre rapport
collectif a la foi.

Dans des pays comme la Belgique et la France, toute manifestation d’une foule croyante
ou d'une foule fervente tend a faire peur, comme si elle augurait d’'une hystérie (qui, dans
certains cas, peut étre parfaitement réelle). Or cette expérience du religieux comme étant
potentiellement une source de dérives n'est pas partagée par la population musulmane, qui ne
lit pas majoritairement le phénomene religieux de cette maniere. Dans le cas de Charlie Hebdo,
ce que nous tenons pour des caricatures salutaires ou en tout cas légitimes, dirigées contre les
exces d’autoritarisme ou les délires d’une religion - par exemple le délire des islamistes poseurs
de bombes -, peut paraitre parfaitement choquant pour des croyants qui n‘ont pas le méme
héritage, la méme expérience conduisant a un anticléricalisme de base. Ce qui est pour nous
un devoir d'impertinence a I'égard de toutes les autorités — nous avons aussi des marionnettes
gui moquent les puissants de ce monde — peut étre ressenti par d’autres comme un sacrilége,
suspect en outre de se doubler d’un geste sourdement xénophobe. Sans appeler a I'autocensure,
il faut prendre cette différence en compte.

CONCLUSION

Lorsque l'on prétend ouvrir un dialogue interculturel, il ne faut pas s’engager dans des
grands-messes consensuelles : il faut parler de ce qui divise, des sujets qui fachent. Car c’est
la-dessus que les sentiments d’exclusion symbolique peuvent se développer. Les appels au
consensus, au vivre ensemble, au respect des valeurs communes, sont des tentatives vaines,
I’'hnommage que |'on est obligé de rendre a un certain objectif de pacification, mais qui ne nous
fait pas avancer.

Il faut non seulement parler des sujets qui nous divisent, mais parler surtout de ce qui nous
divise de maniére implicite. Ce sont les évidences non réfléchies, les normes sociales, qui nous
séparent, bien plus fondamentalement que les discours théoriques que |'on pourrait défendre de
part et d'autre sur la laicité, la liberté de conscience ou le droit au blasphéme. Les débats sur
des sujets juridico-politiques sont nécessaires, mais le fond de la question est beaucoup plus de
I'ordre d’une différence historiguement héritée, d'un certain nombre d’évidences implicites.

Sur ce theme que j'ai déja traité ailleurs, je me permets de conclure avec deux citations
qui m‘ont toujours paru particulierement éclairantes. A propos des différences culturelles, il faut
rappeler un vieux dessin de Philippe Geluck qui faisait dire a son chat : « C'est extraordinaire :
la distance qui vous sépare de moi est exactement la méme que celle qui me sépare de vous ! »
C’est un premier élément a méditer quand on se penche sur les distances symboliques.

Par ailleurs, s'il faut abolir les dichotomies entre « eux » et « nous », il faut rester conscient
que nous sommes irréductiblement insérés dans des groupes, dans des groupes porteurs de
ces héritages implicites qui posent tant de difficultés d’auto-élucidation. Ce que Daniel Sibony a
exprimé de maniere remarquable : « Un groupe est un ensemble de gens décidés a se taire sur
la méme chose, surtout s’ils ignorent laquelle’. »

7 Daniel Sibony, Ecrits sur le racisme, Paris, Christian Bourgois, 1988, p. 57.
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