
L’analyse qui est présentée ici est le résultat 
d’une recherche participative menée avec 
les responsables de l’association Le Miroir 
Vagabond, Christine Mahy et Daniel Séret.

Le Miroir Vagabond est situé à Hotton 
et développe une activité non seulement 
multiforme, mais aussi reconnue comme 
innovante.

Centre d’Expression et de Créativité, 
Organisme d’Insertion Socio-professionnelle, 
Agent de concertation pour le plan « Habitat 
permanent » de la Région wallonne, responsable 
d’un « Contrat de pays » pour la Communauté 
française, l’association est aussi bien active 
dans le domaine social que dans le domaine 
culturel. Elle a bénéficié de nombreux prix et 
distinctions.

L’objet de notre travail est double : même si 
l’association est très souvent citée en exemple, 
ses pratiques (entendons : ses logiques d’action) 
ne sont pas suffisamment connues ; celles-ci 
interrogent en outre les politiques culturelles 
et les orientations de l’action sociale d’une 
manière qui est souvent restée implicite.

Il s’est donc agi pour nous de tenter de porter 
à l’explicite, dans leur connexion intrinsèque, 
des pratiques réputées innovantes et des 
orientations avancées comme alternatives.

Pour mener cette recherche, nous avons 
procédé en deux temps.

Dans un premier temps, des interviews 
exploratoires ont été menées par Jacqueline 
Fastrès. 

L’objectif consistait à demander aux 
responsables du Miroir d’exposer et de rendre 
raison de leurs choix pratiques. Les données 
ont été ensuite recoupées, organisées et 
traduites en huit domaines représentant 
chacun une logique d’action.

Ces logiques sont déclinées en plusieurs 
instantanés, présentant à chaque fois une 
thématique pratique particulière. Le terme 
« instantané » veut évoquer une description 
plutôt brève, dotée d’une unité intrinsèque, 
souvent plus complexe qu’il n’y paraît (il suffit 
de penser au recueil d’Alain Robbe-Grillet qui 
porte ce titre).

La construction et la formulation de ces 
instantanés sont propres à la signataire.

Les éléments de différenciation qui y sont 
présentés (comment distinguer cette pratique 
d’une autre, comment spécifier ce choix par 
rapport à d’autres) constituent un effet des 
interviews et de la volonté qui les a conduites 
de pousser les protagonistes à l’explicitation 
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de leurs choix. Il ne faut pas y lire une 
intention ni de leur part ni de la nôtre de les 
considérer comme exemplaires.

Quand on a affaire, comme ici, à des choix 
tellement incorporés dans la pratique des 
protagonistes qu’ils paraissent naturels, 
« évidents », il n’y a pas d’autre moyen que 
de recourir à une fiction de « distinction » 
pour rendre possible une clarification et une 
explicitation.

Dans une deuxième partie, on a voulu tenter 
une série de « développements ». Là encore, la 
connotation est plutôt d’ordre photographique, 
évoquant l’idée de rendre possible l’impression 
des prises de vues effectuées.

L’idée est là de tenter de construire les 
questions que les pratiques analysées 
nous posent à tous en matière de pratiques 
culturelles et sociales, tant au niveau des 
stratégies que des orientations.

Le texte qui est diffusé aujourd’hui doit 
toutefois être considéré comme un moment 
dans un processus. Le projet consiste, à 
partir de lui, à construire des moments de 
rencontres entre acteurs divers pour explorer 
les controverses qui sont exposées dans cette 
recherche.

Ces débats ultérieurs et leurs résultats feront 
à leur tour l’objet d’une publication.
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Prométhée et Sisyphe

Prométhée, de la race des Titans, fut l’initiateur de la première civilisation humaine, 
et, en dérobant le feu aux dieux pour le donner aux hommes, il leur permit d’acquérir 
la supériorité sur les animaux, qui, à la création, avaient obtenu tous les avantages 
(plumes, poils) au détriment de l’homme nu. Pour le punir, Zeus le condamna à 
être enchaîné sur une montagne, où un aigle, chaque jour, lui dévorait le foie, qui 
repoussait sans cesse.

Sisyphe, roi de Corinthe, s’attira la colère des dieux pour sa volonté de profiter des 
bienfaits de la terre et de se les approprier. Il fut condamné à pousser éternellement 
sur une rude pente une énorme pierre qui, arrivée au sommet, redescendait sans cesse. 
Albert Camus a fait du mythe de Sisyphe le symbole de la condition humaine. 

Les luttes culturelles et les luttes sociales, au quotidien, sur le terrain, sont à 
l’image de ces deux mythes : toujours portées par une volonté inébranlable et une 
inventivité étonnante, toujours gênantes, toujours entravées, toujours renaissantes.
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Festivals d’Ici ou de Là. Pour qu’Ici et Là 
soit différenciés, uniques, ancrés. Pour 
que le public qui fréquente Ici ne soit 
pas aussi, dans sa grande majorité exclu-
sive, celui qui va Là, dans une transhu-
mance culturelle saisonnière. Pour que 
la population d’Ici et de Là se sente à son 
affaire avec ce festival, pour que cet évé-
nement soit son affaire et pas qu’une af-
faire. Pour la circulation de l’unicité, en 
alternative à l’ubiquité de l’uniformité. 

Instantané n°1
Bitume:  
l'ancrage itinérant
Depuis 2001, le Miroir Vagabond organise le 
festival Bitume. Ce type d’événement exis-
tait préalablement en province de Liège, gé-
rée par l’asbl du même nom. Ce festival se 
démarquait des autres manifestations d’arts 
de la rue, puisqu’il était porté exclusivement 
par quelques compagnies qui avaient asso-
cié leurs forces et pris en charge l’ensemble 
des facettes du festival - organisationnelles, 
financières, matérielles – alors qu’habituel-
lement, un organisme extérieur invite des 
troupes et gère tous ces aspects. Les compa-
gnies participantes envisagaient donc leur 
prestation d’un point de vue global, incluant 
des domaines d’intendance, ce qui permet-
tait une relation à la population même en 
dehors du spectacle. Une guinguette était 
prévue, ainsi que des espaces de rencontres 
un peu différents des espaces de consomma-
tion classiques. 

Ce festival a « tourné » pendant 6 ans sur 
Liège, Huy et Engis, en fonction des oppor-
tunités institutionnelles qui se présentaient. 
Puis l’essouflement est venu, et les porteurs 
du festival ont interpellé le Miroir Vaga-
bond, qui leur paraissait être une structure 
qui pouvait correspondre à l’esprit du festi-
val, pour reprendre celui-ci. Tout d’abord, les 
responsables du Miroir se sont interrogés sur 
la légitimité d’un engagement de leur part 
dans ce projet : était-ce bien compatible avec 
les missions du Miroir, qui n’a rien d’un or-
ganisateur de festivals? En n’envisageant la 
question que sous cet angle étroit, la réponse 
ne pouvait être que négative. Par contre, en 
réfléchissant sous l’angle du type de conte-
nus, il y avait un intérêt à prendre part à la 
promotion des arts de la rue, qui proposent 
des contenus artistiques qui se mettent dans 
la rue, à portée des gens, au milieu d’eux, 
avec des artistes qui cherchent à réduire la 
fracture entre eux et le public. La dimension 
manuelle de leur travail contribuait à réduire 
cette fracture : les artistes montent les cha-
piteaux, conduisent les camions, travaillent 
de leurs mains et sont des artistes en même 
temps, ce qui, pour des populations éloignées 
de la « culture » vue comme un apanage de 
cénacle, rend plus proche ce monde artisti-
que. Il y a de la besogne et elle se voit. Enfin, 
l’endroit pressenti pour le festival était l’île 
de L’Oneux à Hotton, soit en plein centre de 
la localité, et c’était une bonne occasion d’uti-
liser un espace public pour que la population 
se réapproprie pleinement l’événement. Un 
autre argument plaidait pour l’adoption de 
Bitume par le Miroir, un argument qui était 

■ Chapitre 1
Territoire–population–professionnels
Une triangulation multiforme
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davantage de l’ordre des représentations et 
qui ne se vérifiait que partiellement, mais qui 
pouvait devenir un outil : les artistes de rue 
pratiquent un certain nomadisme, envisagent 
la vie d’un point de vue un peu différent du 
point de vue traditionnel, ce qui pouvait être 
un atout pour le travail dans les campings que 
le Miroir réalisait par ailleurs. Bref, le Miroir 
pouvait envisager de reprendre Bitume pour 
des raisons forts différentes mais toutes légi-
times. 

Mais l’équipe a immédiatement collé des mots 
nouveaux sur le projet, elle en éprouvait le 
besoin : même si le terme « festival de théâtre 
de rue » est resté pour qualifier la chose dans 
les informations à la population, le Miroir a, 
dans ses documents, dans ses négociations 
avec les troupes, rebaptisé le festival « l ‘évé-
nement fédérateur ». Plus, il l’a volontaire-
ment transformé en évènement fédérateur, 
pour utiliser le « moment festival » comme 
un moment qui rassemble les populations à 
travers des choses qu’elles produisent ou bien 
à travers du plaisir qu’elles peuvent avoir à 
être là ou à travers la manière dont elles vont 
elles-mêmes occuper le territoire pendant le 
moment artistique et culturel. Cet événement 
était fédérateur du type de création, du mé-
lange des amateurs et des professionnels, du 
fait que la population soit associée à la cons-
truction du projet, mais aussi du mélange des 
formes artistiques qui paraissaient réelles 
dans le théâtre, de l’occupation du territoire, 
de la gratuité de l’usage de ce territoire-là, de 
sa non-commercialisation volontaire. 

Parallèlement, le Miroir Vagabond commen-
çait à négocier avec la Communauté française 
autour d’un contrat de pays. 

Un des éléments qui a été moteur dans la dé-
finition du contrat de pays était justement la 
volonté de baser une partie de la dynamique 

régionale sur des évènements fédérateurs, et 
c’est ainsi que quand Le Miroir a construit le 
contrat de pays et l’a négocié avec les commu-
nes, avec la province, avec la Communauté, 
l’institution a décidé de dire que Bitume se-
rait un évènement fédérateur itinérant. La 
première de Bitume avait eu lieu à Hotton, 
à la satisfaction générale. L’idée dominante, 
fort logique, était de pérenniser le festival 
à cet endroit, avec l’espoir de le voir grossir 
et draîner de plus en plus de foule. Mais le 
Miroir voulait éviter d’entrer dans la logique 
du festival qui se donne une identité liée à 
un endroit, identité qui allait probablement 
toujours intéresser partiellement la popula-
tion locale, mais probablement aussi attirer 
de plus en plus de festivaliers intéressés par 
les arts de la rue et venant d’un peu partout. 
Leur enjeu était d’arriver à ce que ce soit les 
populations de la région qui soient concer-
nées par un développement culturel, sans 
pour autant aller vers un repli identitaire. 
Comment éviter ce piège du festival qui gros-
sit, qui quand il grossit attire de plus en plus 
de festivaliers mais donc aussi est vite perçu 
par les structures touristiques comme deve-
nant un outil d’un apport économique, par le 
monde politique comme étant une carte de vi-
site de vente de sa région, bref qui accumule 
tous les critères des grands festivals qui ont 
des qualités, certes, mais qui en même temps 
dérapent par rapport aux populations locales. 
Les exemples abondent qui démontrent que 
bien vite, la population locale n’est plus là que 
pour travailler pour que d’autres viennent 
s’amuser, et ce phénomène est encore plus 
perceptible en zone touristique. Ces événe-
ments réussissent sur le plan économique et 
statistique, mais quels sont les gains en ter-
me de développement culturel local? Bitume 
serait donc itinérant, pour éviter ces dérives 
et servir la population locale. C’est Hotton, 
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Vielsalm et La Roche, (trois des six commu-
nes concernées par le contrat de pays) qui ont 
été choisies pour accueillir Bitume, pour deux 
raisons. D’abord, si les six communes avaient 
été retenues, Bitume passerait une fois tous 
les six ans dans une même commune, et dans 
ce cas, cela ferait tout de même perdre du tis-
sage relationnel, un maillage suffisant pour 
pouvoir garder une mémoire de l’événement, 
pour établir les liens et les connexions. Une 
autre raison c’est que si le festival passait sur 
chaque commune, cela risquait de construire 
alors du repli identitaire: chaque commune 
allait voir midi à sa porte (à l’instar de cer-
tains jeux télévisés), au détriment, paradoxa-
lement, d’un esprit plus régional.

Choisir trois communes sur les six d’un terri-
toire assez étendu, s’était se donner la chance 
de travailler au moins un peu avec les com-
munes des alentours, d’associer les popula-
tions de la commune titulaire et des commu-
nes avoisinantes, et de travailler la notion 
régionale. De plus, cete itinérance permettait 
de contrôler et de limiter le développement du 
festival, de lui laisser une dimension humaine 
et une qualité relationnelle réelle. Les festiva-
liers seraient moins être enclins à prendre des 
habitudes, là où l’on sait que c’est toujours la 
même chose, mais en changeant de commune, 
on change de contexte de village, de localisa-
tion, on n’a pas les mêmes contraintes maté-
rielles, on s’inscrit dans le paysage local avec 
ici des rues autour du festival, là un parc. On 
se donne peut-être chaque fois des conditions 
particulières qui vont sensibiliser la popula-
tion de la région qui n’y a pas encore goûté, 
parce que localement, le fait que ce soit dans 
un village ou dans un autre change les mo-
tivations de la population autochtone ou des 
alentours, le vécu local s’inscrit en filigrane 
des motivations. Le contexte général doit per-
mettre de multiplier les personnes différentes 

qui auront envie d’être participantes d’une fa-
çon ou d’une autre à Bitume. 

C’est un concept qui n’est pas facile à com-
prendre pour les autorités, parce que la ques-
tion traditionnelle, c’est « combien? » Est-on 
passé de 2000 à 5000 puis à 10000 partici-
pants? (toute régression étant vécue comme 
une menace sur la viabilité du festival). Le 
festival de Chassepierre, par exemple, draîne 
actuellement 30.000 personnes et est devenu 
en quelque sorte l’étalon d’analyse du déve-
loppement culturel local. Or, Il y a probable-
ment « seulement » 2000 à 2500 personnes en 
un week end pour Bitume; dans les moments 
de pointe, on ne compte guère que 6 à 700 
personnes en même temps, sur l’ensemble du 
site du festival. Est-ce pour autant un échec 
relatif? Les animateurs ont le temps de parler 
avec les gens, de les reconnaître, peuvent leur 
conseiller un spectacle, avoir un groupe d’en-
fants plus débridés, qui n’est pas nécessaire-
ment encadré par des adultes et dont ils peu-
vent s’occuper. On peut avoir des attentions 
extrêmement différentes. En organisant le 
festival tous les trois ans sur une même com-
mune, on pouvait casser cette spirale de l’em-
ballement classique des associations locales 
qui, quand on organise un évènement tous les 
ans au même endroit ont tendance parfois à 
en perdre le sens mais aller vers le crescendo : 
comment faire du marketing, comment maxi-
miser l’occasion, etc. Le Miroir cherche – et 
parvient jusqu’ici - à faire de Bitume un espa-
ce non marchandisé : il n’y a pas d’échoppe en 
tout genre à tous les coins de rues, il n’y a pas 
d’entrée générale pour faire payer l’accès au 
territoire, il y a une participation qui est solli-
citée auprès des gens mais dans une relation 
individuelle, c’est-à-dire qu’on propose aux 
gens d’acheter un objet symbolique du festi-
val et s’ils ne l’achètent pas tant pis. Il y a une 
possibilité de se restaurer à un seul endroit, 
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et ce sont les gens qui fréquentent les ateliers 
d’alphabétisation ou des gens qui gravitent 
autour du Miroir ou des comités locaux qui 
gèrent cet aspect. L’association veille à ne pas 
être inféodée, même au niveau de l’image, à 
des intérêts communaux ou touristiques, tout 
en considérant les partenariats comme des 
données importantes. L’essentiel, dans son 
chef, est de ne pas (re)faire des partenaires 
(communes, syndicats d’initiatives) de sim-
ples bailleurs de fonds, et de la population de 
simples clients.

C’est donc un travail de fond qui s’opère sur 
tous les acteurs à la fois, commerçants, popu-
lation, touristes, politiques, milieux associa-
tifs..., mais aussi sur les contenus : les specta-
cles, l’animation qui se développe autour, les 
ateliers, les stages organisés avant ou après 
l’événement. La publicité et la diffusion de 
l’information se met au diapason de cette phi-
losophie. Il y a eu une affiche et un dépliant 
classiques, mais pas de campagne publici-
taire au sens propre du terme. Les activités 
elles-mêmes se font campagne promotion-
nelle en même temps qu’élément constitutif 
de l’événement. Parmi des ateliers de cirque, 
de Capuera, d’arts plastiques, de théâtre, cer-
tains sont annoncés de façon classique, avec 
une publicité, un droit d’inscription. D’autres 
sont proposées directement aux gens, gratui-
tement. Certaines s’adressent aux adultes, 
aux enfants, à des groupes mélangés, dans les 
villages, les cités, le campings. Ces activités 
sont distillées un peu partout, avec des mo-
dalités différentes, qui s’adaptent aux gens, à 
leur rythme, à leurs habitudes, à leurs inté-
rêts. Les personnes qui ont été touchées par 
ces stages et ces ateliers ont pu s’associer au 
fesival en venant voir ou montrer quelque 
chose, en donnant un coup de main, pour le 

plaisir, et non comme main-d’oeuvre instru-
mentalisée d’un festival qui serait moins un 
événement culturel qu’une entreprise com-
merciale. Les ateliers du Miroir peuvent être 
vécus pour eux-mêmes ou mis en relation 
avec l’événement, avant ou après. L’objectif 
n’est pas de faire venir le plus de monde pos-
sible, mais de provoquer des rencontres entre 
profanes et professionnels.

Instantané n°2
Séparer pour réunir
Le Miroir vagabond veut fédérer, mais son 
principe général semble aller à l’encontre de 
cet objectif; il en est pourtant la condition. Ce 
principe, c’est de séparer d’abord pour réunir 
ensuite.

C’est sa connaissance du territoire qui lui 
permet de sentir comment s’y prendre. Lors-
que le Miroir organise un atelier cirque à Hot-
ton, il va voir s’inscrire des enfants de milieu 
moyennement aisé, qui est celui d’Hotton, 
des enfants dont les parents sont en confian-
ce parce qu’ils connaissent la formule et que 
ce type de stage-là leur paraît sécurisant. Ils 
savent que leurs enfants en tireront quelque 
chose et de son côté, le Miroir sait que les en-
fants seront ponctuels, parce que ces enfants-
là le sont. Par contre il sait aussi que si on 
veut proposer la même formule à des enfants 
qui habitent dans la cité ou certains villa-
ges, les conditions matérielles mises en place 
dans cette première formule-là ne vont pas 
leur correspondre (prix trop élevé, horaire 
mal adapté). Il organise alors le même con-
tenu mais dans des conditions matérielles qui 
leur correspondent; on ne va pas le localiser 
au même endroit, on ne va pas pratiquer les 
mêmes heures, on va le pratiquer l’après-midi 
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pour eux parce qu’on sait que le matin ne leur 
conviendra pas, etc. Une certaine mixité est 
donc possible d’emblée, mais a priori les ac-
tivités sont organisées dans les deux milieux 
pour pouvoir trouver ensuite les jonctions. 
Si un enfant de ce dernier profil souhaite re-
joindre la première formule, le Miroir règle 
les éléments qui l’empêcheraient d’y aller, 
par exemple la question fiancière, les dépla-
cements ou l’incompréhension des parents, 
sans les juger, mais pour que que ces obsta-
cles pèsent le moins possible sur les enfants. 

De même, il arrive qu’il y ait des enfants de 
milieu dit « classique » dont les parents se 
fourvoient en pensant qu’ils vont se compor-
ter de façon linéaire, mais à qui une formule 
assouplie conviendra mieux.

Parfois il faut inventer plusieurs formules, 
comme c’est le cas avec les ateliers pris en 
charge par le Théâtre du Fil, qui a une capa-
cité de travailler avec toutes tranches d’âges 
et en ayant une souplesse d’adaptation d’ho-
raire doublée d’une capacité de travailler 
dans l’horaire qui correspond au rythme des 
gens, du groupe. 

Ils savent très vite quelle est la force et la ca-
pacité du groupe à travailler. Et donc il leur 
arrive par exemple d’avoir un groupe qui peut 
être composé d’enfants, de jeunes ou d’adul-
tes, qui va travailler 9 heures par jour pen-
dant plusieurs jours parce qu’ils sont pris au 
jeu et que le groupe a cette solidité-là. Mais 
il leur arrive d’avoir un groupe où il avait été 
prévu de travailler matin et après-midi, et 
où on ne travaille que des demi-journées, et 
le reste du temps c’est de la détente ou tout 
bonnement autre chose, on va dans la rivière 
etc. Ces éléments-là ne sont pas dûs néces-
sairement au fait que c’est une population 
fragilisée, on peut trouver ça dans n’importe 
quelle population. Pour autant, les artistes ne 

diminuent pas leurs exigences de contenu de 
travail; il n’est pas question de moduler les 
choses pour faire moins bien, mais de modu-
ler les choses en sachant regarder comment 
le groupe fonctionne pour qu’il soit beaucoup 
plus solide et performant au moment où il est 
vraiment en train de travailler, plutôt que 
d’avoir des règles strictes qui ne fonctionnent 
pas avec ces groupes. Mais on doit apprendre 
aux gens que c’est pensable de faire comme 
ça; que ce n’est pas parce qu’on s’est inscrit 
de 9 à 16 heures qu’il ne sera pas intéressant, 
à un moment donné, de changer la donne, de 
travailler de 9 heures à 12 heures et l’après-
midi on fait autre chose, et on reprendra en 
soirée. Cela demande au Miroir une organi-
sation parce qu’il faudra peut-être reconduire 
les gens, déplacer des infrastructures ou au 
contraire assurer l’intervalle où l’activité n’a 
pas lieu. 

C’est la même logique qui prévaut pour la 
participation aux frais demandée au public. 
Les mêmes activités, selon qu’elles sont pro-
posées ici ou là, dans tel ou tel cadre, pour 
tel ou tel destinataire, seront soit gratuites, 
soit payantes, et le prix sera variable. On 
demande une participation en fonction des 
capacités des personnes. La question qu’on 
se pose, c’est « quelle population, à quel mo-
ment, à quel endroit? ».

Cette méthode, qui est coutumière au Miroir, 
est celle qui a d’emblée prévalu pour Bitume 
et tout ce qui s’est organisé alentours. Mais 
bien sûr, la façon de faire vivre cette méthode 
sera variable d’un lieu à l’autre, parce qu’elle 
est tributaire de la configuration globale de 
l’endroit. 

Quand Bitume passe par Hotton, lieu d’im-
plantation du Miroir, la capitalisation des ac-
quis dûs à la proximité géographique et à la 
présence constante de l’équipe porte ses fruits. 
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A La Roche, il y a une différence institution-
nelle majeure : c’est un lieu hyper commer-
cialisé puisqu’il vend tout; La Roche vend aux 
touristes son territoire, son histoire, la logi-
que dominante est commerçante, et même s’il 
y a de la culture, elle n’est la bienvenue que 
parce qu’il faut la vendre pour attirer plus 
de monde. A La Roche, le Miroir est bien ac-
cueilli, on lui fait confiance, mais il est impos-
sible de travailler si on ne le fait pas en ac-
ceptant dans la configuration toute la force de 
cette organisation à partir du syndicat d’ini-
tiative, des commerces, qui n’est pas hostile 
mais qui est omniprésente. Le Miroir a donc 
le champ libre, mais très peu d’appui sur le 
terrain car il n’y a pas d’autres pratiques ana-
logues. C’est donc plus dur et plus exigeant 
qu’ailleurs.

A Vielsalm, le contexte est encore différent. 
La première fois que Bitume y a été organisé, 
cela a réellement consitué localement un évé-
nement fédérateur. C’était la première fois 
qu’à Vielsalm, les associations se mettaient 
ensemble pour organiser un évènement qui 
leur apparaissait comme réellement cultu-
rel, porteur d’une réelle découverte artisti-
que, mais c’était la première fois aussi depuis 
longtemps qu’ils avaient une fête dans le parc 
communal où les Salmiens n’allaient pas 
devoir payer pour entrer dans « leur » parc. 
C’était encore la première fois qu’on établis-
sait une relation différente avec les commer-
çants qui, antérieurement, étaient d’abord 
(qu’on mettait d’abord) dans une relation de 
sponsoring, considérée comme « naturelle » 
pour le commerce (naturel n’étant pas syno-
nyme d’exclusif, mais la représentation men-
tale est lourde). Le Miroir a discuté avec les 
commerçants, qui se sont impliqués concrète-
ment. Et c’était aussi le moment où le Cen-
tre d’expression et de créativité de Vielsalm 
pouvait devenir plus fédérateur, prendre une 

place un peu plus centrale. Il a été tout de 
suite possible de travailler avec les cités, avec 
l’institution pour personnes Handicapées de 
la commune. Le mouvement s’est bien enclen-
ché, mais après 3 ans, Bitume revient, et en 
trois ans, des changements se sont opérés. 
D’abord, on constate un développement insti-
tutionnel avec le CEC qui s’est consolidé, qui 
a obtenu davantage de moyens et d’outillages 
au niveau culturel. Le fait même de ce dévelop-
pement, issu du premier passage de Bitume, 
pousserait à vouloir pour Vielsalm des événe-
ments plus importants avec plus de monde, ce 
qui est la tentation classique. Cette tentation 
s’est ressentie dans les premières réunions 
pour préparer le nouveau festival : tendance à 
se centrer sur la programmation, sur le choix 
des spectacles, sur la professionnalisation du 
festival; tendance à oublier que c’est tout le 
reste qui fait sens et qui a de l’importance, 
à oublier que finalement la programmation 
c’est la partie la plus simple, c’est de l’orga-
nisationnel. Et le travail d’intéressement est 
en partie à refaire avec les acteurs qui étaient 
partants il y a trois ans. Il faut leur réexpli-
quer que ce n’est pas le tout d’avoir dix trou-
pes, si ces troupes, comme c’est souvent le 
cas, arrivent quelques heures avant de jouer, 
montent, jouent, démontent, s’en vont, on re-
fait un festival classique. Il faut réaffirmer 
l’importance d’avoir des artistes qui jouent 
au moins un peu le jeu de la population, ce 
qui n’est pas si simple à trouver. A Vielsalm, 
contrairement à Hotton, le Miroir doit pas-
ser par des interlocuteurs locaux pour être 
en lien avec les populations, et c’est là le 
noeud le plus compliqué à travailler. Les 
animateurs du Miroir ne sont pas sur place 
dans l’habitat social, par exemple, et ce sont 
les organismes qui y sont qui font l’intermé-
diaire. Il y a des ouvertures mais aussi des 
freins. Par exemple, les associations locales 
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ne comprennent pas bien la logique de tra-
vailler en séparant : elles craignent qu’en 
organisant un stage uniquement pour les 
gens des cités, on les stigmatise (la question 
ne se posant pas, par contre, pour d’autres 
groupes tout aussi ciblés). Plus grave, une 
objection s’est faite sur le nom du festival 
« festival social international de théâtre de 
rue », parce le terme « social » était succep-
tible, symboliquement, de diminuer la va-
leur du festival, d’en éloigner ceux qui vien-
nent pour la culture. Derrière les mots, ce 
n’était pas les contenus prétendument so-
ciaux qui étaient mis en cause, ni même une 
« déculturation » de l’ambiance, puisque Bi-
tume est bien moins « foire aux boudins » 
que bien d’autres festivals (les boudins en 
étant exclus). Derrière les mots, il y avait la 
crainte que la fréquentation du festival par 
trop de personnes défavorisées ne fasse fuir 
les publics classiques. Le terme « social » 
ne désigne plus l’ensemble des groupes so-
ciaux, mais des catégories de gens « à pro-
blèmes ». La crainte, c’est la prolétarisation 
de la fréquentation. Or, ce qu’on constate, c’est 
que Bitume draine beaucoup de population 
locale, ce que les troupes appellent volontiers 
« un bon public », c’est-à-dire un public fami-
lial, qui n’est pas encore blasé des spectacles, 
qui n’anticipe pas la réplique de l’acteur, qui 
se laisse porter par le spectacle et n’est pas 
dans le « tout vu, tout connu ». Le fait que ces 
gens soient ou non de milieu défavorisé n’a pas 
d’importance, ils ne portent pas de pancarte 
au cou. Donc, le Miroir sépare au début, mais 
là, pendant le festival, réunit. Il va là à contre-
courant de la tendance générale, qui est de fai-
re exactement l’inverse: prôner la mixité dans 
les ateliers et les stages, mais organiser des 
événements de plus en plus importants qui ne 
vont draîner qu’une catégorie de gens.

Cette logique s’observe aussi au niveau micro. 
Ainsi en est-il d’un service qui organise des 
ateliers de peinture et arts plastiques ouverts 
aux personnes handicapées. Les animateurs 
repèrent les personnes handicapées qui ont 
une création plus pointue que les autres et 
qu’ils peuvent pousser. Si quelqu’un a des 
dons qui correspondent aux critères de l’art 
contemporain, mais aussi à ceux des galeries 
privées, ils poussent cette personne à dévelop-
per son travail dans ce sens-là et ils évaluent 
comme une réussite positive qu’une personne 
handicapée expose en galerie marchande. Le 
discours est que lorsqu’une personne handi-
capée expose dans le circuit marchand, elle 
est dans le circuit normal intégré, et donc elle 
n’est plus une personne handicapée, mais une 
artiste.

Le Miroir relativise cette position, pour lui 
exposer dans une galerie marchande ne si-
gnifie pas participer au développement cultu-
rel. Le marché de l’art fonctionne par modes, 
aujourd’hui c’est tel type d’art qui a le vent en 
poupe, demain il n’aura plus la cote. Donc, si 
on parle d’intégration parce qu’on est dans ce 
circuit-là, il ne s’agit que d’une intégration au 
marché de la spéculation artistique, qui est 
un marché exrèmement étroit, non intégré à 
la société, mais seulement à un système éco-
nomique, très éphémère. De plus, des tas d’ar-
tistes, handicapés où non, ne seront jamais 
intégrés à ce marché-là. Dire que lorsqu’elle 
expose en galerie, la personne handicapée voit 
s’effacer son handicap est un leurre. Même 
artiste, elle restera une personne handicapée. 
Ce n’est pas le fait de vendre dans la galerie 
qui fait évoluer sa situation d’handicap, d’as-
sistance, de dépendance parfois par rapport à 
l’institutionnel social dont elle a besoin, pour 
produire sa peinture comme pour avoir accès 
à d’autres zones de liberté. Enfin, les person-
nes dans ce groupe qui ont un handicap men-
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tal sont dans un processus de production et de 
plaisir immédiat, mais ils ne sont pas, comme 
des artistes, dans une recherche par rapport à 
leur art. Sans l’institution qui les suit, qui les 
prend en charge, qui leur permet d’exposer ce 
qu’ils font, leurs peintures ne sortiraient pas 
de ces murs, leur nom ne serait nulle part, 
et ce n’est pas grâce à l’exposition que leur 
compte en banque sera géré autrement que 
sous tutelle, que leur mobilité va s’améliorer, 
etc. Donc, gommer le mot « handicapé » pour 
ne pas gâcher l’image de marque de l’exposi-
tion ne gommera pas la réalité du handicap. 
Par contre, assumer l’idée qu’il y a bel et bien 
une assistance d’un service social et que c’est 
la bonne mesure de cette assistance qui per-
met à la personne d’acquérir des degrés de li-
berté, c’est cela qui permettra, le cas échéant, 
de s’inscrire dans un processus vivant de dé-
veloppement culturel. 

L'animation « territoriale » reste pour le Mi-
roir Vagabond une mise à égalité des inéga-
lités (ne fut-ce que momentanément dans 
l'action). Cette dimension dans les projets 
n'empêche en rien de débattre des divergen-
ces puisqu'il faut en tenir compte.

Appliquée à l’échelle de Bitume, la logique 
décrite ici – gommer tout ce qui fait une dif-
férence pour « s’intégrer » dans une logique 
culturelle vue comme une panacée- pousse à 
vouloir faire entrer le festival Bitume dans 
le marché des festivals classiques. Le Miroir 
Vagabond ne veut pas s’inscrire dans une lo-
gique de public et de marché quel qu’il soit, 
mais dans une logique de développement à 
long terme avec la population. II faut dès lors 
entrer pleinement dans cette logique, résister 
aux tentations de « faire comme... », ce qui 
risquerait à la fois de faire moins bien que les 
autres à l’aune de leurs critères, et de rater 
ses propres objectifs.

Instantané n°3
Scène de rue:  
la relation  
aux artistes
On a tendance à penser que les artistes mar-
quent plus d’ouverture que le commun des 
mortels du fait même de leur art. Il n’en est 
rien. Malgré un certain discours, ils sont sou-
vent enfermés dans leurs représentations 
mentales. Pour le Miroir, la relation avec les 
artistes est essentielle pour la réussite d’un 
événement fédérateur. Il est indispensable de 
leur expliquer les enjeux de l’événement, la 
nécessité d’avoir une attention particulière 
aux territoires, aux gens. Ce n’est pas parce 
qu’ils pratiquent les arts de la rue qu’ils sont 
sensibilisés à ces aspects de liens et d’ouver-
ture (pas plus que d’autres professions). Ils 
sont pour la plupart focalisés sur leurs con-
tenus artistiques, scéniques, et ce n’est pas 
illégitime, d’ailleurs. Certains estiment que 
ce qui se passe en dehors du spectacle n’est 
pas de leur ressort. Ils ne sont pas tous prêts 
à s’adapter, loin de là. Les personnes qui pra-
tiquent du théâtre de plein air ne bougent 
pas dans la rue, ils travaillent sur une scène 
en extérieur. Même ceux qui font du théâtre 
de rue en déambulatoire attendent souvent 
du public qu’il se comporte comme dans une 
salle. Quand il faut s’adapter, ce n’est pas tou-
jours gagné. Par exemple, si au milieu d’un 
spectacle, on tombe sur un cortège de ma-
riage et qu’il faut pouvoir attendre, certains 
n’en veulent pas. D’autres s’adapteront, im-
proviseront avec la mariée, enrichiront leur 
personnage.

Le Miroir voit tout de suite dans une situa-
tion particulière quels vont être les groupes 
qui sont, pour toutes sortes de raisons - parce 
qu’ils ont peur, parce qu’ils ne sont pas soli-
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des, parce qu’ils n’y croient pas, parce qu’ils 
ne veulent pas, etc, - ceux qui vont se retran-
cher derrière les questions d’organisation 
pour refuser l’adaptation. L’ouverture d’es-
prit n’est pas plus importante dans le milieu 
artistique que dans les autres métiers, entre 
autre parce qu’il y a une représentation d’une 
forme de supériorité artistique qui doit être 
respectée en soi: un coiffeur qui est en train 
de couper les cheveux à quelqu’un pourra bien 
s’arrêter un instant si quelque chose se passe 
dans la rue et qu’on lui dit d’arrêter, mais un 
artiste non, et l’incident peut vite prendre des 
proportions importantes parce qu’il y a quel-
que chose qui a une valeur qui est malmené, 
et aussi parce qu’il est dans une logique de 
service et qu’un spectacle a été vendu à telle 
heure et pas à une autre.

Cette notion de marchandisation du spectacle, 
au-delà de la dimension strictement commer-
ciale de la fête (espace public payant, stands 
divers), implique un aspect qui est difficile à 
combattre car il est de plus en plus incorporé 
par les artistes eux-mêmes : il leur est diffi-
cile d’admettre qu’être en relation avec une 
population c’est aussi s’autoriser à réaliser 
des actions ou des projets pour très peu de 
monde comme pour un grand nombre, c’est-
à-dire c’est s’autoriser à penser qu’une action 
peut avoir du sens pour un petit groupe com-
me elle peut avoir du sens si on s’adresse à 
2000 personnes pendant Bitume. Cela est ex-
trèmement important, car cela signifie, pour 
l’artiste comme pour les organisateurs, qu’on 
sorte de la notion de public pour entrer dans 
celle de population. Si on parle uniquement 
de public, on est tout de suite dans la notion 
de rentabilité, de quantité, d’efficacité, etc. 
Derrière le mot « public » il y a la connotation 
de service : des gens prestent pour d’autres. 
Au contraire, si on accepte l’idée qu’on tra-
vaille avec une population, il n’y aura pas de 

gêne à le faire, selon les projets, pour de tous 
petits groupes, et pour d’autres projets, à plus 
grande échelle. L’étalon n’est plus la quantité 
et la fréquentation, mais le sens et les retom-
bées sur le territoire.

Dans le même ordre d’idée – cette notion de 
prestation - un problème est que les artistes 
font de la rue leur propriété temporaire, leur 
espace scénique concédé. Or, la rue ne leur 
appartient pas. Bien sûr, il faut préserver un 
certain nombre de codes pour leur permettre 
de fonctionner, mais il faut aussi qu’ils accep-
tent les codes des autres usagers de la rue. 
C’est le Miroir qui fixe le cadre, mais ce cadre 
n’est pas toujours accepté. Ainsi, à La Roche, 
lorsqu’on travaille avec une troupe de théâtre, 
elle doit accepter de découper ses scènes tout 
au long de la rue commerçante, mais aussi de 
faire une halte pour permettre au petit train 
touristique de décharger son lot de touristes, 
de faire demi-tour et de repartir. Certains n’en 
veulent pas, bloquent le train pour terminer 
la scène, et le propriétaire n’est pas content. 
Son mécontentement peut alors avoir des 
conséquences à long terme, handicaper le tra-
vail de la saison suivante. D’autres jouent le 
jeu et incluent le train dans la scène. Au fil 
des années, la fraction des professionnels du 
monde artistique qui sont enclins à accepter 
le mélange, la confrontation, l’adaptation à 
un milieu diminue, quel que soit le domaine 
artistique: les arts plastiques, le théâtre, les 
arts de la rue. 

Les troupes ou les artistes sont axés sur les 
contenus de leur art, le seul espace qui soit 
central pour eux c’est l’espace scénique sur 
lequel ils sont, avec un contenu qu’ils prati-
quent, mais dès le moment où on leur dit que 
le contenu qu’ils vont jouer – ou exposer – est 
en référence avec un territoire, et doit retour-
ner à ce territoire, il n’y a plus de lieu culturel 
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attribué. Quand le Miroir monte une exposi-
tion culturelle dans la maison « le Clichy », 
qui est une maison en rénovation qui sera at-
tribuée à des résidants permanents des cam-
pings qui doivent être relogés, il fait une ex-
position dans un lieu qui n’est pas culturel et 
forcément, à ce moment-là, ce lieu se situe sur 
un territoire connoté, tandis que s’il le faisait 
à la maison de la culture, urbanistiquement 
parlant, c’est dans une zone culturelle que 
ça se passerait, donc ça changerait beaucoup 
la donne. Sortir la culture de ses « temples » 
n’est pas si simple, ne serait-ce que parce que 
l’activité artistique s’en est emparée et qu’ils 
n’ont pas d’autre destination qu’elle. Au Cli-
chy, la culture ne s’approprie pas le lieu pour 
elle-même, elle porte une transition, l’image 
de la transition d’un logement précaire à un 
logement plus confortable pour une popula-
tion. La culture « sert », au sens noble du ter-
me, cette transition.

Une partie des artistes comprend bien la 
logique du Miroir. Mais cela comporte une 
certaine mise en danger. Il faut accepter, de 
part et d’autre, de passer beaucoup de temps 
ensemble avant le spectacle pour expliquer 
le contexte, pourquoi les campings, pourquoi 
les résidants permanents, pour que quand 
l’artiste crée un personnage qui a un rapport 
avec ça, qu’il ne crée par simplement un 
personnage caricatural ou même simplement 
stéréotypé, mais que ce soit pétri du fond de 
toute l’histoire qui fait qu’on travaille avec 
ces populations-là, qu’il y a un contexte socio-
politique prégnant. Certains ne l’acceptent 
pas, parce qu’ils sont dans un processus 
de création court, ou parce qu’ils trouvent 

qu’intégrer leur création au contexte, 
c’est du documentaire social et cela ne les 
intéresse pas, ou parce qu’il ne comprennent 
pas que le vrai travail commence quand la 
programmation est terminée. D’autres s’y 
plongent à fond. Ainsi, un comédien qui 
entre dans la dynamique de la rencontre va 
accepter de jouer à la buvette du camping, 
mais son hyper-sensibilité est tellement 
touchée par ce qu’il vit et joue qu’il ne pourra, 
au terme du spectacle, que fuir rapidement, 
tant il n’en peut plus. Il a fait tout le chemin 
culturel pour pouvoir donner tout ce qu’il 
peut dans le cadre fixé par le Miroir, mais 
après, il faut qu’il quitte rapidement le lieu, 
qu’il s’isole. Le Miroir doit faire en sorte que 
cela soit possible, organisé. Ce qui importe 
alors, c’est de ne pas confondre cette attitude 
avec un caprice de star, mais la reconnaître 
comme un indispensable ressourcement qui 
lui permet sa disponibilité. La légitimité de 
cette attente n’est pas évidente pour l’équipe 
du Miroir, et il faut être attentif à former les 
animateurs à faire cette différence, à accepter 
cette nécessité de suspendre les jugements 
pour pouvoir travailler, déplacer un peu les 
points de vue, arriver à respecter les styles 
et les cultures qui doivent se rencontrer.

Certains partenaires sont devenus si proches 
qu’on peut leur déléguer en grande partie 
l’organisation du travail. Le théâtre du Fil, 
la compagnie Pajon, ont une dynamique pro-
che de celle du Miroir. Mais même avec les 
artistes qui entrent bien dans la relation à la 
population, le cadre doit être soigneusement 
maintenu. Le cadre, c’est la préoccupation 
constante du Miroir Vagabond.
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A départ, il y a toujours une intention. 
Politique, souvent, très logiquement, 
en délégation de la parole des gens. 
Puis, il y a l’usage que les gens font de 
ce qu’on met à leur disposition. Et il y 
a aussi l’image qu’ils s’en font, la force 
symbolique de l’image. Et enfin, il y a le 
travail pour que tout cela se déforme et 
se transforme. Petit album de la malfor-
mation bienvenue.

Instantané n°4
Le lieu: 
la destination et  
l'usage–le nombrilisme 
et le partage
Dire que toute action s’enracine toujours 
dans un lieu semble être une lapalissade, et 
pourtant on ne l’oublie que trop dans le tra-
vail social et culturel. Plus exactement, on 
instumentalise les lieux et on les désincarne 
en même temps. 

En matière de culture, la tentation des poli-
tiques est bien souvent de doter la commune 
d’une salle de spectacle : réponse classique à 
la rumeur « il ne se passe rien ici ». L’herbe 
semble toujours plus verte ailleurs, on tente 
de la faire reverdir ici, quitte à placer du ga-
zon artificiel. Mais en terme de développe-
ment local, quel est le gain? De même, c’est 

avec beaucoup de bonnes intentions qu’on 
offre aux jeunes leur « maison des jeunes », 
conquise parfois de haute lutte après des 
mois à ferailler. Si c’est une bonne chose que 
d’avoir un lieu où se poser, faut-il pour autant 
que ce lieu soit définitif? 

Pour le Miroir, la pérennisation n’est pas sy-
nonyme de sédentarisation. Bien au contraire, 
la pérennisation des acquis (d’un groupe, d’un 
quartier) est souvent plus solide si la négo-
ciation reste possible. Cela est vrai pour des 
infrastructures comme pour des bâtiments. 
Un exemple.

A Hotton, les jeunes voulaient faire du 
roller et du skate. Depuis des années, ils 
pratiquaient ces sports sur les marches 
de l’église, qu’ils rendaient plus glissantes 
avec de la bougie. Cela n’était pas sans po-
ser problème, et le discours public était : 
« qu’ils aillent faire cela ailleurs ». Un jour, 
le Miroir les croise, et propose de profiter 
de la manifestation sportive annuelle orga-
nisée dans la commune pour faire une dé-
monstration de skate. La commune accepte. 
Beaucoup de jeunes viennent. Contact est 
pris avec Brusk, une association bruxel-
loise de skateurs, spécialisée dans l’amé-
nagement d’espaces ad hoc. Un travail s’est 
opéré avec Brusk, la commune, les jeunes, 
pour proposer des plans, que les jeunes ont 
présentés eux-mêmes au Collège. Le Miroir 

■ Chapitre 2
Public ou population?
de l'intention à la transaction,
les métamorphoses 
de la scène culturelle en scène de vie
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était là comme facilitateur de parole. Il a 
proposé aux jeunes de ne pas aller trouver di-
rectement la commune pour le financement, 
mais de chercher des fonds ailleurs, via le 
BIJ. Le Miroir s’est occupé de la logistique. 
Un des problèmes à régler était la question 
du temps qui allait s’écouler entre l’introduc-
tion du dossier et l’aménagement de l’espace. 
Pendant cette période, le contact a été gardé 
avec les jeunes : visite de sites en construc-
tion, week end dans un roller park, activités 
diverses, infos, afin de ne pas les laisser dans 
un vide mais de les maintenir dans le projet. 
Ils sont allés défendre le projet à Bruxelles. 
En « étant sur le dossier », ils étaient en pro-
jet sans le savoir. Le Miroir ne leur tient pas 
pour autant le discours de la responsabilisa-
tion. Pour éviter l’écueil de la déception, il 
ne travaille pas non plus sur un objectif trop 
précis, cela permet de modifier les choses en 
cours de route sans que cela ne soit ressen-
ti comme un échec. Il s’agit de « ralentir le 
train », de permettre de matérialiser ce que 
la société ne matérialise plus : on est dans le 
règne du « tout, tout de suite », or le politique 
a son propre rythme. 

Ce projet dure depuis un et demi et concerne 
une trentaine de jeunes de 11 à 19 ans, dont 
un « noyeau dur » d’une douzaine. Actuelle-
ment, les jeunes disposent d’un hangar où ils 
ont des éléments pour skater, en attendant 
la dalle à l’extérieur. Il a fallu négocier l’usa-
ge hebdomadaire de l’endroit, la gestion de 
l’intendance (poubelles, électricité). Le Mi-
roir a négocié avec eux un travail d’écriture 
et de reportage vidéo. Ainsi, la traduction de 
termes propres aux rollers est parue dans le 
journal communal. Un animateur a été mis 
à leur disposition, mais il n’y a pas d’obli-
gation; les choses se font naturellement. Un 
jeune a réalisé un site internet sur le skate, 
un aute fait des reportages vidéo. La trace 

et la mémoire sont importantes. Quant à la 
dalle, elle sera coulée au bord de l’Ourthe, en 
plein coeur d’Hotton, soit au milieu de l’es-
pace public, visible, avec les touristes, etc. Il 
faut négocier avec les jeunes cette transition 
entre ce qui est leur affaire et un usage d’es-
pace public : quelles seront les questions du 
voisinage, les nuisances, le bruit, etc. Le voi-
sinage sera approché avant l’inauguration, 
pour expliquer ce qu’est le skate, et sera 
également invité, par respect, à cette inau-
guration. C’est important parce que cela va 
obliger chacun à sortir de son nombrilisme. 
Ce ne sera pas que la dalle des jeunes, elle 
fera partie d’un environnement où ils s’ins-
critont, comme d’autres.

La matière dans laquelle les éléments de ska-
te seront fabriqués a fait débat. Brusk peut 
s’adapter à toutes les matières et fournir les 
conseils ad hoc. Mais les jeunes voulaient du 
béton, pour rendre « leur » skate park défi-
nitif. Le Miroir plaide pour des éléments en 
bois, plus légers, pouvant être déplacés, qui 
demandent un peu d’entretien, mais qui ont 
l’avantage de ne pas être irréversibles. On 
peut faire évoluer les modules, rester dans une 
logique de projet, et dans une action mesurée. 
C’est plus exigeant pour les jeunes et pour la 
commune, mais c’est plus prudent aussi. Si 
on constate que ce lieu est très occupé, il sera 
toujours temps de faire du définitif.

L’intéressement de la commune est important. 
Combien de pistes de skate ne voit-on pas, mal 
conçues, donc inutilisées? Trop de communes 
font les choses un peu à la légère, comme si ce 
n’était pas un vrai sport, avec ses exigences. 
Or, Brusk connaît bien son affaire, il y a des 
règles strictes (distances, courbures, etc.). Cer-
tains jeunes se décourageront, bien sûr, mais 
d’autres vont s’appliquer, évoluer. Ce n’est 
pas les prendre au sérieux que de construire  
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n’importe quoi. Ce qui ne signifie pas qu’il faut 
tout faire « en dur ».

C’est dans le même esprit que le Miroir pro-
meut une formule de maison de jeunes qui ne 
soit pas une maison. La classique MJ a ses 
avantages, mais elle ancre, localise un projet. 
Cela devient le bâtiment des jeunes porteurs 
et d’eux seuls, l’exclusion sournoise n’est pas 
rare pour les nouveaux. Les animateurs sont 
absorbés par des tâches périphériques de 
gestion : bar ou pas bar, ouverture à d’autres 
groupes d’âge ou non, etc. Le Miroir préfère 
investir dans la mobilité et les moyens hu-
mains. Les pays nordiques pratiquent ainsi : 
80% de leurs moyens sont investis dans la 
mobilité. La culture y est beaucoup plus dé-
veloppée, et même pointue. En Région wal-
lonne, c’est l’inverse, 80% des fonds passent 
en infrastructure. C’est la brique qui a la cote. 
Avoir un lieu est important mais pourquoi 
toujours le même? Il faut avoir un endroit où 
se poser, avoir du matériel, mais il faut évi-
ter ce qui va engoncer dans l’organisation au 
détriment de l’animation. C’est d’autant plus 
vrai en milieu rural, où les distances faussent 
l’utilité d’un lieu fixe, qui sera de toute façon 
hors de portée pour certains.

Mais culturellement, le bâti a la cote. A Dur-
buy, on a rénové à grands frais une halle aux 
blés, magnifique, certes, mais à 15 jours de 
l’inauguration, si sa destination («culturelle », 
mais encore?) est fixée, personne n’a encore 
posé la question de son usage (accessible à 
qui, sous quelles conditions, etc). A Hotton, la 
commune a racheté un ancien magasin qui a 
été transformé partiellement en bibliothèque. 
Il reste de la place, et le réflexe est de se dire 
« on va y faire notre salle de spectacle ». Mais 
quel sens cela a-t-il de faire une salle à Hot-
ton, alors qu’il y en a à Marche, à 4 km, à Bar-
vaux et à La Roche, sans compter les salles de 

village? Développer un centre culturel et faire 
de la culture n’est que trop devenu synonyme 
d’avoir une salle de spectacle. Cela est ren-
forcé par la politique de programmation. Ceci 
n’est pas typique de la culture, puisque au ni-
veau sportif, c’est aussi souvent le cas. Etre 
un bon gestionnaire communal présuppose 
avoir des infrastructures, l’usage qui en sera 
fait est secondaire. Or, seul l’usage compte.

Instantané n°5
Lieu commun et lieux 
communs: l'usage de 
la représentation 
La commune d’Hotton a souscrit au plan 
Habitat Permanent de la Région Wallonne. 
Ce plan est destiné à permettre à des per-
sonnes précarisées, poussées par les con-
traintes matérielles de se loger en caravane 
ou en chalet dans des campings, de pouvoir 
se reloger dans de meilleures conditions. 
Destinés au départ à un usage touristique, 
nombre de campings de la Région wallonne 
ont vu grossir, au fil des ans, une population 
croissante de résidants permanents. Cette 
population n’est pas homogène : elle compor-
te des personnes qui ont choisi délibérément 
de vivre en camping (des personnes âgées, 
entre autres) parce que le cadre de vie leur 
paraît infiniment plus agréable que le con-
finement dans des quartiers tristes des vil-
les, même si le confort n’est pas optimum; 
mais d’autres personnes très précarisées s’y 
sont installées faute d’alternatives, et sont 
parfois exploitées par des gérants sans scru-
pules. C’est cette catégorie de personnes que 
le Plan HP souhaite pouvoir aider, sur base 
volontaire, l’objectif étant de permettre, grâ-
ce à une série d’aides financières, le reloge-
ment des familles avec enfants, en priorité. 
Tout un dispositif a donc été mis en place, 
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sur base de conventions avec les communes 
adhérentes. Le volet relogement est évidem-
ment central, mais les autres aspects n’ont 
pas été oubliés, et notamment le fait que les 
personnes précarisées ont souvent d’autres 
problèmes que celui du logement (emploi, 
formation, santé...); régler la seule question 
du relogement aurait risqué de replonger ra-
pidement les personnes dans des difficultés 
insurmontables et de les voir rapidement re-
venir en camping. Tout un accompagnement 
social est donc prévu. Le Plan a également 
mis en place un dispositif de concertation en-
tre les différents acteurs concernés. A Hot-
ton et Durbuy, cette tâche de concertation 
a été confiée au Miroir Vagabond, qui, à ce 
titre, y travaille avec sa méthode habituelle, 
qui est d’approcher le social et le culturel en 
parallèle. 

Dans les campings d’Hotton vivent une série 
de résidants pemanents, au bord de l’Ourthe, 
dans un cadre verdoyant. Pour avoir espoir 
de reloger ces gens, il faut des logements. Le 
Fonds Wallon du Logement (FWL) a acheté 
et réhabilité des logements afin d’agrandir 
le parc locatif pour des destinataires comme 
les résidants permanents. Le Miroir Vaga-
bond concerte avec ce partenaire comme 
avec les autres. 

La maison dite « Le Clichy » à Melreux 
a été achetée dans ce cadre par le Fonds 
Wallon du Logement. Elle se situe près 
du camping, les résidants ne seront donc 
pas déracinés. Le respect des relations 
sociales, de l’organisation de l’espace des 
gens est plus facile. Il faut cependant agir 
sur les représentations institutionnelles du 
FWL, qui travaille habituellement pour les 
familles nombreuses, il a donc tendance à 
voir « grand » (maison 3 chambres); il a fallu 
le convaincre de penser aussi aux solitaires, 

qui sont nombreux en camping; de penser 
aussi aux problèmes énergétiques pour ceux 
qui sont dans la débrouille, d’où l’installation 
de poêles à pellets. 

Pour le Miroir, il s’agissait aussi de travailler 
sur les mentalités locales; de faire exister 
les gens dans le quartier avant même qu’il 
ne s’y installent, pour qu’on arrête de les 
qualifier de résidents permanents comme 
s’il s’agissait d’une ethnie à part alors que 
ce sont déjà des voisins, puisqu’ils habitent 
à quelques centaines de mètres (aurait-on 
l’idée, d’ailleurs, de qualifier de résidants 
permanents les riches hollandais qui achè-
tent et restaurent les belles maisons en 
pierre de la région?). 

En attendant sa rénovation, la salle « le Cli-
chy » pouvait donc servir de salle de réunion 
pour des soupers, des expositions, etc. Il fal-
lait que ce ne soit pas que l’affaire des experts 
(architectes, urbanistes), mais que les gens 
se l’approprient. Les gens sont associés à la 
rénovation, par le choix des couleurs, des re-
vêtements de sol. D’un côté comme de l’autre, 
on s’adapte. 

La salle sert également de salle d’expositions, 
organisées par le Miroir Vagabond. Les cimai-
ses en sont particulières, puisqu’il s’agit des 
murs nus, à demi détapissés, d’une maison 
qui attend sa rénovation. Rien de bien clin-
quant, mais un lieu qui était laissé à l’aban-
don et qui s’apprête à reprendre vie. 

Une première exposition a eu lieu : « Or je 
pars, car je reste », une expo de photos réali-
sés par des photographes professionnels, afin 
de montrer pourquoi les gens souhaitent res-
ter dans le coin, magnifique. 

Puis une exposition de Serge Poliart a suivi, 
« Quand l’art déloge ». Serge Poliart est issu 
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d’une région populaire (La Louvière) et son 
style de dessin convient bien à l’illustration 
du monde populaire. Il a fait une série de des-
sins de la vie dans les campings. Il a beau-
coup fréquenté les campings pour cette expo, 
il travaille chez lui ensuite, mais aussi direc-
tement pendant l’expo, parfois même directe-
ment sur les murs. L’expo évolue ainsi au fil 
des rencontres, éphémère, mais vivante. 

Avec les expositions, on change un peu les 
mentalités du voisinage, craintif au départ; 
les gens viennent voir, un travail est fait pour 
les amener aux expos; ils se disent moins « on 
va nous refiler des baraquis ». En fait, c’est 
l’arrivée des résidants qui va redynamiser 
le quartier, qui se dégradait lentement. Il y 
aura un espace numérique et une buanderie 
qui pourra servir à d’autres, un jardin com-
mun pour les cultures, etc. Les futurs habi-
tants viennent voir leur futur lieu de vie et 
en même temps, ils peuvent voir sur les murs 
la projection de leur présent. Les réunions de 
groupes de paroles sont organisées là égale-
ment; cela permet une prise de parole plus 
directe, du fait qu’il y a un support d’image. 
Bien qu’étant hors de chez eux, dans un futur 
chez-eux qui ne leur appartient pas encore, 
leur chez-eux actuel les suit dans l’espace. 
Sans l’image, la parole serait compromise, 
moins spontanée. 

Une réunion a été organisée pour des méde-
cins et des kinés dans cette salle; ils venaient 
pour parler de problèmes de santé liés au lo-
gements, ils se sont retrouvés avec des ques-
tions comme « à quoi sert l’art, la représenta-
tion, etc? ». 

La vie en caravane provoque parfois des pro-
blèmes de santé, ou elle en est la conséquen-
ce. Le Miroir a travaillé avec des infirmières 
à domicile et des aides familiales autour de la 
représentation croisée des uns et des autres. 

Les infirmières à domicile vont régulière-
ment dans les campings, les aides familiales 
moins souvent; ces dernières (qui ont souvent 
elles-même un parcours de réinsertion) ont 
d’ailleurs parfois leurs propres critères-seuil 
pour accepter ou non un travail dans les cam-
pings (c’est ce que Goffman décrit comme la 
hiérarchie renégate : les personnes stigmati-
sées recréent une hiérarchie dans leur propre 
catégorie). Pour les résidants, l’image de ces 
travailleuses est différente aussi: les infir-
mières sont valorisées, mais il y a une image 
de « boniche » qui colle aux aides familiales. 
L’objectif du Miroir était de les faire parler de 
leur image, des représentations qu’elles ont 
de leur métier, non à travers l’organisme qui 
les emploie mais à travers leur travail. On a 
passé du temps pour les faire parler d’elles-
mêmes, sortir de l’image « marketing » qui 
est véhiculée habituellement, et leur permet-
tre de donner l’image d’elles-mêmes qu’elles 
auraient choisie. Un accord a été pris avec 
les chefs de services pour leur permettre de 
consacrer des jours de formation à cela plutôt 
qu’à des acquis techniques et utilitaires. Les 
services socialistes et chrétiens ont travaillé 
de concert. 

Le travail basé sur le métier plutôt que sur 
les institutions a permis de revenir à une 
fonction plutôt qu’à une offre de services. Ces 
femmes ont accepté d’être suivies une journée 
entière par un photographe, ce qui a impli-
qué pour celui-ci de partir très tôt, de suivre 
le rythme, ce qui a conduit à un échange, et 
qui a obligé le photographe a sortir de la bulle 
habituelle de ses critères esthétiques. Des 
séances de travail collectifs avec Daniel Se-
ret ont conduit au choix des photos (certaines 
ont fait l’objet de long palabres, par exemple 
la position des mains, essentielle pour l’acte 
technique et pour la relation d’aide). Cela a 
permis un débat de type artistique, ce qui est 
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généralement confisqué aux personnes pho-
tographiées. Ensuite, le groupe a travaillé 
sur la colorisation et sur les dessins, puis sur 
les textes, pour aboutir à une affiche unique, 
regroupant les deux métiers. Ces femmes se 
sont appropriées leur propre représentation; 
elles sont à présent prêtes à rencontrer les 
résidants permanents pour discuter de leur 
métier. De même, elles ont pris l’initiative 
d’inviter des médecins et des kinés pour pré-
senter leur travail, ce qui n’est pas habituel 
dans ce sens.

C’est de cette manière que le Miroir tente de 
faire du culturel avec le commun des mortels 
et pas seulement avec les deux groupes habi-
tuels, celui des nantis qui viennent d’eux-mê-
mes à la culture, et celui des exclus, localisés, 
qu’on « encadre » de cette manière. 

Instantané n°6
Intéressement, 
intermédiation,  
négociation
L’importance du lieu pour le Miroir Vagabond 
pourrait se résumer ainsi : on peut organiser 
quelque chose dans pratiquement n’importe 
quel lieu public – celui-ci n’étant pas choisi, ou 
en tout cas pas nécessairement, pour lui-même 
ou pour la symbolique qu’il représente –  mais 
pas n’importe comment. 

Le Miroir va tenter de tenir compte de l’en-
semble des données liées à ce lieu, non pas 
comme endroit localisé, mais comme territoire 
avec tout ce que cela représente : comment ce 
territoire est-il équipé, qui vit autour, quelle 
place occupe-t-il? Comment les gens l’inves-
tissent-ils d’habitude ou ne l’investissent-ils 
pas, comment les gens s’en sentent-ils encore 
propriétaires ou pas, comment les gens s’en 
sont-ils mis à l’écart ou pas?, etc. 

Pour organiser Bitume au milieu du village 
de Bourdon, le Miroir s’est posé des questions; 
être au milieu de Bourdon, qu’est-ce que ça 
veut dire? Qu’est-ce qui est public, qu’est-ce 
qui est privé? Il y a des maisons tout près, 
des gens vivent alentour, donc il va falloir tra-
vailler au respect; ce n’est pas parce que la 
culture s’installe qu’on va imposer aux gens 
de vivre, boire et manger la culture de mi-
nuit à minuit le lendemain; comment va-t-on 
fonctionner dans les rues; comment va-t-on 
penser en terme de circulation, de sécurité; 
comment est-ce que les gens doivent encore 
pouvoir entrer et sortir de chez eux? Et c’est 
bien plus qu’un problème qui relèverait des 
compétences exclusives de la police. Il ne suf-
fit pas de poser des barrières Nadar. C’est une 
question d’intéressement. Le Miroir ne va pas 
aborder les gens automatiquement avec le 
discours du contenu culturel ou artistique de 
l’événement, en leur disant : « on vient vous 
dire qu’il y aura autant de spectacles, que 
c’est fantastique et qu’il faut que vous veniez 
voir. » Il vient leur parler d’un événement 
dont le contenu est de la culture mais qui est 
aussi un ensemble d’organisations avec tou-
tes ses facettes, qui a des côtés matériels et 
physiques, des questions d’occupation de l’es-
pace, de bruit, d’accessibilité aux enfants ou 
pas, etc. 

Quand le Miroir va trouver les commerçants, 
il ne va pas leur faire l’article de la qualité 
maximale des spectacles. Il essaie au moins 
de ne pas utiliser un discours de publicité af-
firmant que, puisque c’est de la culture, c’est 
d’office bien, et leur rappeler quels sont les co-
des qu’ils vont devoir respecter. Il va essayer 
de leur dire qu’on va amener de la culture, 
qu’il y a une série de codes, dont certains sont 
incontournables, d’autres sont à définir en-
semble, d’autres sont à inventer, et d’autres 
seront les leurs qu’ils vont pouvoir imposer. 
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Comment est-ce qu’on va mélanger ça? C’est 
un espace de négociation, où chacun cède et 
concède. Ainsi, il y a eu des cas où le résultat 
s’est fort éloigné de ce que le Miroir attendait. 
Par exemple, Bitume à La Roche n’a pas sem-
blé être une belle réussite pour le Miroir, alors 
que pour les gens de La Roche, c’était excep-
tionnel. Pour la population, Bitume avait été 
quelque chose de différent, qui échappait en-
fin aux codes touristiques, une bouffée d’air; 
pour le Miroir, il a fallu ferailler pour arriver 
au minimum de leurs critères habituels de 
réussite, et il leur faudra être très vigilants 
pour éviter que la prochaine édition ne dérive 
insidieusement vers le touristique. 

Le minimum, pour le Miroir, c’était cela : as-
socier, associer vraiment, dès la préparation, 
les relais locaux, les commerçants, les grou-
pes, les populations. Si on n’a plus que des 
réunions de programmation, d’organisation et 
d’horaire, on est déjà en dérapage, parce que 
ce ne sont plus que des réunions-alibis, et si 
on fait semblant d’être à l’écoute des groupes 
pour en obtenir quelque chose, on se trompe 
d’objectif. Au contraire, il faut prendre la pei-
ne de faire une observation fine du territoire, 
de ses caractéristiques, de ses hiérachies. Si 
on entend les commerçants de Vielsalm qui 
se plaignent qu’il ne se passe jamais rien rue 
de la gare, c’est rue de la gare qu’il faudra 
organiser un spectacle, même s’il faudra en-
suite faire comprendre aux comédiens qu’il 
est très important de jouer là malgré la faible 
affluence. Parce que Bitume est un moment 
dans un ensemble d’un travail de dévelop-
pement sur la localité, et cette dynamique 
d’animation-là porte ses fruits pas néces-
sairement tout de suite mais peut-être des 
mois plus tard, ne fût-ce que parce qu’elle 
aura amené les commerçants à se poser la 
bonne question en se décentrant des points 
de vue habituels.

Le plus difficile, c’est de faire durer ces ac-
quis, engranger sans stocker stérilement. Sur 
les terrains où le Miroir est très présent, cela 
se fait assez naturellement, même s’il y a tou-
jours une déperdition. Mais sur les communes 
plus éloignées, le travail est à refaire, trois 
ans après, pour l’édition suivante. Il ne suffit 
pas de se rappeler au bon souvenir des com-
merçants comme on le ferait pour un sponsor; 
il faut que les acquis de la précédente édition 
restent vivaces dans les associations, auprès 
de la population, et ce n’est pas simple, cela 
peut même être trompeur. Alors, il faut aussi 
apprendre aux jeunes travailleurs du Miroir 
que lorsqu’ils vont dans un milieu, il ne faut 
pas y aller juste pour la réunion, mais qu’il 
est important d’aller manger son sandwich 
ici, aller acheter ces cd là, non pour entretenir 
une relation artificielle, mais parce que c’est 
un vrai milieu de vie.

Un des pièges à déjouer, c’est l’appropriation 
abusive de l’événement par certains, pétris 
de bonnes intentions. Il faut éviter que ne 
se crée un comité Bitume, car la dérive sera 
non seulement d’aller vers un événement 
plus gros, mais vers un événement géré par 
un petit groupe et désinvesti par les autres. 
L’objectif de l’animation selon le Miroir Va-
gabond, c’est de mettre des groupes ensem-
ble et de permettre la négociation, c’est de 
rétablir un peu le rapport de force, sans quoi, 
Bitume sera récupéré par les plus forts, soit 
ceux qui s’occupent de la programmation – 
les maîtres de Bitume, ceux qui détiennent 
le pouvoir de parler de culture.

Rétablir les rapports de force c’est arriver 
à dire que Bitume, c’est aussi, par exemple, 
les amateurs du coin qui ont quelque chose 
à montrer. C’est permettre à la petite asbl 
locale qui a eu son heure de gloire, qui est 
un peu en perte de vitesse mais qui fait en-
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core des choses très intéressantes, de n’être 
pas écrasée par un autre groupe qui, lui, est 
en phase croissante (et tant mieux pour lui), 
et lui permettre d’apporter quelque chose à 
Bitume.

Rétablir les rapports de force, c’est aussi 
rencontrer les ouvriers communaux qui 
vont travailler sur Bitume, au lieu de lais-
ser à ceux qui définissent la programmation 
le soin de donner une feuille de route aux 
ouvriers qui n’auront qu’à obéir. On sait qu’il 
y aura des objections, que l’échevin ne com-
prendra pas, qu’il dira qu’il fera le relais; 
on sait qu’on dira que les ouvriers commu-
naux n’aiment pas les réunions, qu’ils s’en 
moquent. Mais il faut tenir bon, résister à la 

bureaucratisation, générer et régénérer en 
permanence. 

Quand il travaille de cette façon-là, le Miroir 
touche à la société et à son organisation, et 
donc il pratique de la politique à travers le 
culturel. Il porte une vision, ou du moins une 
tentative d’avoir une vision, sur l’ensemble 
du territoire, de l’évolution des associations, 
des institutions, des outillages en fonction de 
la population. Ce que le politique ne fait plus 
guère, pris dans une logique de non-choix, 
puisqu’il prend tout ce qui peut servir l’image 
de marque de sa région (et qui servirait aussi 
bien celle d’à côté), et que choisir ce qui s’im-
pose, c’est une façon de ne pas choisir. 
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Où le kilomètre carré n’est plus carré; 
où l’horizon culturel recule ou avance; 
où les villages s’aimantent ou se repous-
sent; où des endroits au milieu de tout 
sont loin de tout, et où des coins perdus 
se découvrent; où le dedans est dehors et 
inversément. L’arène du développement 
culturel.

Instantané n°7
Terrain politique 
entité administrative 
territoire humain
Lorsque le Miroir Vagabond a construit sa lo-
gique du contrat de pays Ourthe-Salm, il ne 
l’a pas fait du tout selon la notion de bassin 
territorial, au sens où on l’entend habituelle-
ment. Six communes ont été choisies : Hotton, 
Rendeux, La Roche, Vielsalm, Gouvy, Houffa-
lize. Il ne s’agit pas d’un territoire « naturel », 
un ensemble territorial « évident » ayant ses 
flux économiques et ses mouvements de po-
pulation, qui se sente exister comme entité 
territoriale.

D’ailleurs, les six communes en questions 
fonctionnent plutôt par triade : Hotton – Ren-
deux- La Roche d’une part, Vielsalm – Gouvy 
– Houffalize de l’autre. Et même à l’intérieur 
de ces « poches », il y a des spécificités : La Ro-
che qui est au milieu et qui n’est pas tout à 
fait avec Rendeux; Houffalize qui fonctionne 
plus avec Gouvy qu’avec Vielsalm, mais qui 
tend aussi vers la zone Bastogne-Bertogne, 
et vers Malmédy, Stavelot, Lierneux, etc qui 

sont sur la province de Liège; Hotton, qui 
se tourne vers Barvau et Durbuy. Dans une 
perspective de contrat de pays, il est impor-
tant de ne pas se focaliser sur les bassins ter-
ritoriaux uniquement, pour éviter une forme 
de confinement identitaire entendu dans le 
sens étroit. On se passerait alors d’une chan-
ce : permettre le choc provoqué par le fait que 
tout ne soit pas une évidence par rapport à 
un territoire défini en terme institutionnel. 
Or, c’est une chance pour Vielsalm d’avoir des 
contacts avec Hotton alors qu’au départ, les 
deux communes n’ont rien à voir l’une avec 
l’autre, où pour La Roche qui est esseulé, 
coincé dans sa cuvette touristique, d’être pris 
dans un jeu sans lequel il ne s’ouvrirait pas 
tout à fait, d’essayer quand même des petites 
incursions vers autre chose, de se développer 
culturellement.

Le Miroir Vagabond postule que le territoire 
ne doit pas être choisi sur une base 
d’homogénéité. L’homogénéité peut d’ailleurs 
n’être que factice, n’être qu’une forme de 
mimétisme - voire une façon de se présenter, 
de se représenter ou d’être identifié dans les 
représentations des autres, par opportunisme 
(face au tourisme notammnent) ou par dépit. 
Ainsi, Vielsalm, Gouvy et Houffalize sont de 
concert dans la plainte, et sont connotés par 
les autres communes comme étant des régions 
« où il n’y a pas grand’chose ». 

Mais ce mélange des 6 communes dans le 
contrat de pays a provoqué des nouveautés 
et empêche parfois les gens de s’auto-satis-
faire dans une reproduction naturelle de ce 

■ Chapitre 3
Territoire et développement
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qu’ils connaissent comme mode de fonction-
nement entre eux. Lorsqu’on met une asso-
ciation d’Hotton autour de la table avec une 
association d’Houffalize, ils ne parlent pas de 
la même chose ni de la même façon. Mais le 
choc de la différence permet d’inventer par-
fois quelque chose de nouveau qui est satis-
faisant pour l’un et pour l’autre plutôt que de 
confirmer les propres certitudes de chacun 
et de ne puiser qu’à ses propres ressources. 
Pour aller à contre-courant du risque rural 
d’un repli naturel sur ses certitudes, ses con-
naissances, ses artistes, son conformisme, 
son inféodation au tourisme, provoquer une 
alliance qui naturellement n’a pas d’évidence 
permet de construire du neuf; mettre ensem-
ble des intérêts divergents permet de trouver 
des points communs pour construire quelque 
chose, d’aimanter ce qui ne l’est pas naturel-
lement. Ce qui est intéressant, c’est que ça 
désenclave, ça percute, ça décale. 

Le fait que, politiquement, ce schéma soit ac-
cepté pour le contrat de pays était donc très 
encourageant, car, aux yeux du Miroir, confi-
ner une définition décrétale du territoire des 
contrats de pays à un bassin naturel risquait 
alors de ne servir qu’un renforcement de la 
distribution des moyens. 

Il n’y a rien de bien constructif à investir en 
milieu trop connu et trop référentiel, et chan-
ger de logique territoriale permet d’éveiller 
d’avantage de choses en terme de développe-
ment. Pourquoi, d’ailleurs, en irait-il autre-
ment des populations que des associations? Le 
Miroir Vagabond en fait bien l’expérience, en 
se sentant plus en affinité avec le théâtre de la 
compagnie française Pajon qu’avec certaines 
troupes plus proches géographiquement. On 
peut être en résonance avec quelqu’un d’un 
peu éloigné, et beaucoup moins avec quelqu’un 
de proche. Pourquoi n’y aurait-il pas des grou-

pes de population de Vielsalm qui se sentent 
plus proche, en termes de centres d’intérêts, 
de certains groupes d’Hotton, de Rendeux ou 
de La Roche, que de ceux d’Houffalize, néces-
sairement, comme on voudrait le leur faire 
croire? On essaye toujours de faire croire aux 
gens que c’est leur bassin local qui les pétrit, 
que c’est là qu’ils se sentiront bien, alors que 
les communes les plus éloignées ne sont qu’à 
40 km. On voudrait leur faire croire que c’est 
au bout du monde, et parfois les gens le vivent 
comme ça, alors qu’ils circulent. Cette espèce 
d’endogamie socio-culturelle n’est souvent 
qu’un repli identitaire frileux et stérile. 

Le Miroir vagabond aime à travailler avec 
des petits groupes d’ici et de là (d’un quartier, 
d’une cité), qui se rencontreront éventuelle-
ment à une occasion particulière, fortuite ou 
voulue. Ce faisant, on renforce leur identité 
respective, mais on oeuvre aussi à une ouver-
ture, à d’autres choix, et donc on s’oppose à 
un repli identitaire confiné et défensif. 

L’utilisation d’Article 27 est un bon exemple 
de « détournement », par le Miroir, d’un dis-
positif techno-social au profit du désenclave-
ment d’un lieu.

Article 27 est un projet né à Bruxelles en 
1999 et se réfère à l’article 27 de la Décla-
ration Universelle des Droits de l’Homme : 
« Toute personne a le droit de prendre part 
librement à la vie culturelle de la commu-
nauté, de jouir des arts et de participer au 
progrès scientifique et aux bienfaits qui en 
résultent. ». Le but initial d’Article 27 est de 
contribuer à la démocratisation culturelle et 
d’ouvrir l’espace culturel aux plus démunis. 
Ce dispositif permet notament aux person-
nes en difficultés économiques et sociales 
d’avoir accès à des spectacles divers pour un 
prix modique.
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Le dispositif fonctionne grace à un réseau de 
relais disséminés sur le territoire de la Com-
munauté française. 

En province de Luxembourg, les relais Ar-
ticle 27 sont installés à Arlon et à Marche. 
La couverture est donc faible, le centre de la 
province mal desservi, et des associations de 
Gouvy, de Vielsalm, interpellent souvent le 
Miroir Vagabond sur la possibilité d’entrer 
dans la danse. 

Le Miroir n’est pas persuadé de la pertinen-
ce de ce type de mesure, qui se concentre sur 
la notion d’accès à la culture, ce qui est loin 
d’être la tasse de thé du Miroir. Cependant, 
l’association a vu dans cette demande une 
opportunité d’installer une dynamique plus 
qu’un dispositif. 

Proposition est donc envoyée afin de créer un 
poste Article 27 à Houffalize, soit « au milieu 
de nulle part » si on se réfère à la rumeur. 
Il ne s’agissait que d’installer une personne 
avec un ordinateur et une ligne téléphon-
qiue, mais cela avait un tas d’implications. 
D’abord, cela permettait d’installer à Houf-
falize, commune fort isolée ou qui cultive son 
isolement, un service qui soit accessible aux 
communes voisines, ce qui, en soi, était déjà 
une ouverture de taille. 

D’autre part, si on se libère un peu de la 
rumeur et qu’on a une vision d’ensemble 
de la province du Luxembourg, au niveau 
des enjeux cultuels, Houffalize n’est plus si 
isolé, mais au contraire bien situé, avec d’un 
côté Gouvy et Vielsalm qui sont vraiment au 
bout de la province, mais de l’autre côté il y 
a tout de suite Bertogne, Bastogne, Sainte-
Ode, et même Libramont et Saint-Hubert 
ne sont pas trop éloignés, donc le centre de 
la province pouvait ainsi être couvert pour 
l’Article 27. 

Mais en province du Luxembourg, les réflexes 
politiques et administratifs, tous domaines 
confondus, c’est de mettre tout à Marche et 
à Arlon et s’il reste un peu de moyens, on les 
met à Libramont.

Et donc l’idée du Miroir, c’est de reques-
tionner les territoires; pourquoi les centra-
lisations devraient-elles toujours se faire 
à Marche, à Arlon et à Libramont? Certes, 
cela a ses raisons, dans certains cas. Mais 
Houffalize est un lieu-clef géographique-
ment. Or, si on pouvait arriver à dévelop-
per un peu cet enjeu de lieu, on arriverait 
peut-être à décoincer l’esprit terriblement 
enclavé de cette localité, très peu ouverte à 
certains types de culture, comme l’art abs-
trait, au point même que ses artistes locaux 
n’osent pas y montrer ce qu’il font. Car on 
peut penser que le « blocage » à la nouveau-
té artistique n’est pas dû à une carence de 
sensibilité artistique des habitants de cette 
commune – pourquoi seraient-ils plus ca-
rencés qu’ailleurs? - mais bien à des réflexes 
politiques et administratifs, dont l’abandon 
permettrait un accès à certaines catégories 
d’art qui sont actuellement verouillées par 
cette frilosité.

Installer là un poste Article 27, c’est une 
manière d’avoir un premier dispositif con-
cret, une relation avec la commune, un 
travailleur qui va circuler sur le territoire. 
C’est un premier pas pour poser autrement 
la question de la culture sociale. C’est, en 
quelque sorte, mettre un coin dans la ma-
tière pour créer la fissure dans laquelle on 
pourra installer quelque chose de plus per-
tinent, de moins procédurier. 

Il faut sans cesse déjouer des pièges contra-
dictoires liés à la territorialité, affronter la 
difficulté d’éviter le repli identitaire quand 
c’est un trop petit territoire ou la question 
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du plus grand territoire qui devient un peu 
artificiel, décentraliser pour redonner une 
autre centralité. La notion de développement 
s’inscrit précisément dans cette question 
territoriale. Il faut trouver la bonne marque, 
la bonne dimension. Il y a trois éléments au 
moins à prendre en compte: l’enjeu ou la 
composante dominante, l’extension, la via-
bilité du maillage. Par exemple, pourquoi 
une AIS (agence immobilière sociale) sur 17 
communes, le contrat de pays sur 6 et Bi-
tume sur 3? 

L’AIS s’est créée sur 17 communes, au ter-
me d’une longue maturation et d’un travail 
de l’associatif. L’enjeu est unique : arriver 
à reloger des gens dans des logements à 
prix modérés, mais sans esprit de clocher, 
c’est-à-dire, en acceptant dans une commu-
ne qui n’adhère pas au plan HP, de prendre 
en compte le logement de résidants perma-
nents. L’implication sera plus forte dans 
les communes directement périphériques 
de celles concernées par le Plan, mais il y 
a une logique commune, un objet très pré-
cis et très cerné, même s’il y a des nuances. 
C’est cet enjeu commun qui explique l’éten-
due de l’action possible. 

Pour le contrat de pays, toutes sortes de 
matières s’entrecroisent, et donc il y a une 
proximité géographique nécessaire et une 
dimension territoriale maximale au-delà 
de laquelle on est inefficace, on s’éloigne de 
l’esprit régional. 

Enfin, pour Bitume, on a vu que choisir 
l’itinérance sur trois communes permettait 
d’éviter la tentation de dérive vers la crois-
sance débridée de l’événement et celle de la 
déperdition de l’indispensable maillage qui 
permet de travailler dans un esprit de déve-
loppement

Instantané n°8
Le développement 
culturel: Le choc  
du dedans  
et du dehors
La notion de développement culturel, 
pour le Miroir Vagabond, n’a rien à voir 
avec la question de l’accès à la culture. Le 
développement, c’est de permettre aux gens 
de construire de nouveaux agencements qui 
sont enrichis de ce qu’ils produisent d’eux-
mêmes à plusieurs, de ce qu’ils peuvent 
laisser arriver de l’extérieur dans le but 
d’inventer quelque chose qui correspond le 
mieux possible à un état de situation, un 
contexte de vie. C’est en tout cas quitter la 
notion de reproduction systématique, qui 
est un peu la tendance naturelle, plus peut-
être dans la ruralité que dans le monde 
urbain, où il y a proportionnellement 
plus de chance de croiser des différences 
qui s’entrechoquent pour créer des voies 
alternatives. En ruralité, il faut déjà que 
les nouveautés arrivent pour qu’il y ait 
choc, mais il y en a, des nouveautés. Rien 
que de savoir qu’il y aura des réfugiés dans 
un Centre provoque une nouveauté dans 
le milieu rural d’aujourd’hui. Il ne faut 
pas grand chose pour provoquer un choc. 
Dès lors, la tentation à reproduire pour 
se rassurer est forte, et avec la notion du 
tourisme, accentuée encore pour vendre 
une image passéiste, idyllique, des maisons 
à colombages à l’orée de la forêt avec le 
chaudron en cuivre posé devant la porte. 
Les gens finissent par vivre comme cela 
dans leur tête, et en même temps, il y a ce 
paradoxe que, même en milieu rural, tout 
le monde est connecté au village mondial, 
avec la télévision et internet.
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Ce paradoxe est vécu de façon très tangible 
à Houffalize, par exemple. Houffalize, c’est 
la ville d’Houtopia, la ville des enfants. Pour 
fêter les dix ans d’Houtopia, le réflexe com-
munal a été immédiatement d’aller chercher 
grand et ailleurs. Un des thèmes d’Houtopia 
étant le cirque, on a penser à inviter Bou-
glione : il fallait des grands professionnels, 
des têtes d’affiche, pour attirer beaucoup de 
monde. Pour le Miroir, il était plus opportun 
d’inviter les écoles de cirque de la Commu-
nauté française, pour être en relation avec 
le thème des enfants, et d’organiser pendant 
toute une semaine des ateliers variés autour 
de ce thème. On a là l’exemple typique de la 
logique de consommation de spectacle contre 
celle de développement culturel local. 

En même temps, Houffalize est très réfractai-
re, dans certains cas et donc pas systémati-
quement, à certains types d’art. Alors que des 
expositions d’art contemporain, encadrées 
par la commune, ont pris place sans aucun 
problème dans l’agglomération, une artiste 
de la province pratiquant une peinture con-
temporaine a été victime d’ostracisme. Elle 
avait réalisé 40 vues différentes d’un étang. 
Dès le premier jour de l’exposition, organisée 
par le Miroir, elle a été la cible d’une véritable 
censure : « Tapez-moi tout ça dehors » était 
quasi le mot d’ordre. Des artistes sont ainsi 
esseulés chez eux, n’osent pratiquer leur art 
tant l’environnement leur est hostile. Cette 
mésaventure pose une question globale, qui 
dépasse le caractère anecdotique de l’événe-
ment : peut-on montrer chez soi une peinture 
qui ne soit pas l’image que l’endroit a de soi? 
Cela est bien plus profond qu’un simple dé-
sintérêt (après tout, chacun est libre d’aimer 
ou de ne pas aimer), mais c’est une exclusion. 
En un sens, cela atteint un tel point qu’il y 
a une prise de conscience, et que la question 
devient quasiment publique : « moi qui suis 

d’ici, puis-je exister chez moi avec mon regard 
sur mon entourage? » est désormais relayée 
par quelqu’un d’autre, par une association 
qui va la porter. 

Cet exemple montre à la fois la résistance 
au choc culturel et la reproduction cultu-
relle comme mode de défense. On se laisse 
annexer par la culture dominante, qui sera 
partout la même, et on résiste à son propre 
développement parce qu’il demande de dépla-
cer des points de vue. Ce n’est pas du déve-
loppement, c’est de l’enveloppement. Cela a 
ses avantages, attire du monde, produit des 
flux économiques, mais cela ne régénère rien 
au niveau du développement culturel local. 
Pour le Miroir, le développement, c’est partir 
de la culture du lieu, du territoire comme il 
a été géré jusque-là, avec un terreau plus ou 
moins riche ou plus ou moins pauvre, et ce qui 
compte c’est de mettre en place de l’outillage, 
des contenus et du bagage qui permettent 
aux gens de se croiser différemment, d’arriver 
à se parler autrement, de produire ensemble 
quelque chose et d’inventer. 

Le développement, c’est réguler autrement le 
dedans et le dehors. Si on ne raisonne qu’en 
terme d’accès à la culture, on ne peut voir que 
les systèmes qui existent ou qui n’existent 
pas, les courants de production et de distri-
bution qui irriguent toujours les mêmes en-
droits, avec plus ou moins d’intensité, sorte 
de Gulf Stream économico-culturel, qui laisse 
des zones en retrait. C’est l’extérieur qui s’or-
ganise en fonction des marchés, et c’est l’inté-
rieur qui s’organise pour profiter du marché 
et se défendre en même temps. Mais quand 
on a fait ce constat-là, on ne peut que se bran-
cher sur des dispositifs pour mieux distribuer 
le Gulf Stream. 

Or, le développement, ce n’est pas cela. C’est 
aller chercher un morceau au dehors, un 
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morceau au dedans. Par exemple, pour que 
le contrat de pays ne soit pas qu’une manne 
réservée à une « zone sinistrée » qu’on avait 
un peu oublié jusque là, pour que la tendance 
ne soit pas à l’enveloppement par le dehors, 
il faut que le dedans s’organise, mais qu’il le 
fasse authentiquement, pas de manière dé-
fensive, qu’il le fasse pour lui, pas pour s’ali-
gner sur un standard. Et le fait que Bitume 
tourne sur trois communes participe à cette 
reconstruction par l’intérieur, qui accepte et 
se nourrit du dehors, sans se laisser déborder 
par lui, et sans rentrer non plus dans un prê-
che pour sa chapelle. 

Pour travailler au développement, il faut sans 
cesse lutter contre cette contradiction entre la 
perception objective ou subjective qu’  « il n’y 
a rien », ou en tout cas pas ce que les gens 
voudraient, et la tentation qu’avec l’évolution 
du contrat de pays, avec la mise à disposition 
de moyens supplémentaires, on aille vers le 
renforcement de l’esprit de clocher, vers l’évé-
nement qui grossit, vers la confirmation. La 
confirmation visibilise, mais peut aussi affai-
blir.

Si sur le territoire d’une commune, il y a une 
association qui veut être reconnue comme 
organisme d’éducation permanente, à la fois 
cela l’entraîne à s’ouvrir parce qu’elle va pou-
voir faire plus de choses, mais à la fois cela la 
confirme dans ses objectifs propres, son pu-
blic propre, donc elle n’a plus besoin de faire 
appel aux autres, elle aura de quoi vivre. On 
peut comprendre qu’elle aie besoin de se re-
fermer à un moment donné sur ses objectifs 
parce qu’il faut se consolider, se sécuriser etc, 
mais toute la question est de savoir comment 
elle va garder la porte ouverte à l’esprit régio-
nal et donc à la notion de développement. En 
tant que garant du contrat de pays, le Miroir 
doit veiller à ce délicat équilibre, non comme 

sanctionneur, mais pour affirmer les objectifs 
de ce que c’est un contrat de pays dans une lo-
gique de développement : le contrat de pays, 
c’est la logique de développement sur un ter-
ritoire via un maillage institutionnel, ce n’est 
pas un simple ensemble d’associations qui de-
viennent membres d’une structure.

Il y a peu de gens qui développent un projet 
dans une perspective de mobiliser les popu-
lations pour qu’elles produisent, pour qu’el-
les participent à la production des actions ou 
qu’elles soient porteuses du développement. 
La plupart des associations, et c’est compré-
hensble, développent un projet qui est sou-
vent basé sur une action qu’ils ont envie de 
pérenniser. C’est rassurant, une action, c’est 
du concret. Cependant, pour le Miroir, ce qui 
justifie le travail, c’est d’agir sur les rapports 
de force entre les gens et sur les inégalités 
qui existent, sur le fait qu’il y ait des gens 
qui aient plus la parole que d’autres, et que 
ce soient toujours les mêmes qui aient le con-
fort du développement même si ce n’est pas le 
développement collectif; c’est à ça que l’asso-
ciation essaye de toucher et pour ce faire, sa 
conviction est que la culture est essentielle. 

Instantané n°9
Le territoire – la 
bonne distance:  
la réussite et l'échec 
La notion de territoire est centrale dans 
la question du développement. On peut 
travailler sur un territoire assez vaste si on a 
un objet précis et bien identifié, comme c’est le 
cas avec la question du logement. Par contre, 
par rapport à une logique de développement 
comme le Miroir veut le travailler dans le 
contrat de pays, c’est important d’avoir quand 
même un territoire relativement circonscrit 
parce qu’il y a tellement de croisements, 
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d’enjeux au niveau politique, entre le politique 
et l’associatif, entre les gens et l’associatif, 
entre le monde économique et l’associatif, 
etc, que si on veut activer le réseau, bien 
faire les passerelles, pouvoir redonner la 
communication sur tout ce qui évolue, etc, 
il ne faut pas un territoire trop vaste. C’est 
à l’usage que la bonne distance finit par 
s’appréhender « naturellement », mais cela 
ne va pas sans tâtonnements. Des exemples 
de réussite et d’échec feront mieux percevoir 
la teneur de cette distance.

Dans son rôle d’agent de concertation pour 
le Plan Habitat permanent de la Région wal-
lonne, le Miroir déploie un travail de réseau 
autour du thème du logement, sa conviction 
étant qu’on ne peut penser que le seul reloge-
ment des personnes précarisées vivant dans 
les campings et qui souhaiteraient ce relo-
gement. La problématique s’inscrit dans un 
ensemble plus vaste, incluant d’autres popu-
lations que les seuls résidants permanents, 
et d’autres questions que le seul logement. 
D’une part donc, le Miroir organise des grou-
pes de parole et des réunions avec les rési-
dants autour de préoccupations qui sont les 
leurs (l’emploi, la formation, la santé), avec 
des groupes de tourites qui cohabitent avec 
les résidants, et pour qui des mesures prises 
par la Région wallonne ont une implication 
tangible, avec des partenaires institutionnels 
variés. Il serait réducteur de dire qu’on s’en 
tire en ne se préoccupant que du logement. 
Néanmoins, c’est une facette essentielle qui 
demande un travail à part entière.

Pour empoigner le problème du logement 
stricto sensu, la notion de teritoire est de 
nouveau centrale. Ainsi, sur la région couver-
te par le Miroir en tant qu’agent de concer-
tation, l’association a participé à la réflexion 
sur l’opportunité de créer une nouvelle agence 

immobilière sociale plus adaptée aux besoins. 
Il n’existait dans la région qu’une AIS. Trois 
associations actives sur la région avaient, de-
puis plusieurs années, pris des initiatives en 
matière de logement, chacune de leur côté, et 
se sont retrouvées un peu acculées par l’am-
pleur du problème. Parallèlement, quelques 
communes se trouvaient avec des difficultés 
de logement. Enfin, le Plan HP s’est greffé la-
dessus. Tout ceci s’étend sur 10 ans, et c’est 
la convergence de problèmes grandissant de 
part et d’autre qui a fait que les uns et les 
autres, bien que n’étant pas nécessairement 
sur la même longueur d’onde, se sont retrou-
vés d’accord sur un point : il n’était plus pos-
sible de laisser à une seule AIS la gestion du 
problème du logement. Une alternative s’avé-
rait indispensable.

Et donc, à un moment donné, les gens dépas-
sent tous leurs intérêts privés et l’esprit de 
clocher pour se mettre ensemble et ils négo-
cient la création d’une nouvelle AIS avec 17 
communes. Classiquement, ce sont les com-
munes qui sont à la création des AIS, or ici, ce 
sont 3 associations, qui arrivent avec dans la 
corbeille de mariage une quarantaine de loge-
ments, et c’est ce qui a permis qu’elles soient 
reconnues par les communes comme un par-
tenaire de poids.

A ce moment, le Miroir arrive autour de la 
table avec sa logique de territoire et d’ani-
mation et les préoccupations du Plan HP et 
amène un élément supplémentaire d’origina-
lité de l’AIS qui est une conception de gestion 
de l’habitat par rapport à l’ensemble du terri-
toire, les autres amenant un parc immobilier 
et une manière différente de l’approcher par 
rapport à l’associatif. 

Le Miroir parvient à faire admettre et en-
suite voter que des représentants du Plan 
HP soient invités à chaque réunion de comité 
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d’attribution pour examiner les candidatures 
de résidants permanents, y compris sur les 
communes qui n’adhèrent pas au Plan, afin 
qu’il n’y ait pas de « frontières ». La logique 
de territoire est donc ici une logique étendue 
(17 communes), qui pourrait paraître contra-
dictoire avec certaines autres positions du 
Miroir (une dimension « humaine » du terri-
toire), mais qui ne l’est pas parce que son ob-
jet est homogène et cohérent, et qu’il s’agit ici 
de désenclaver.

Mais dans d’autres cas, il faut voir le terri-
toire sous un autre angle. A Awan, le Miroir 
a connu un échec relatif, non en terme d’ani-
mation, mais en terme de développement. La 
question du territoire est sans aucun doute 
centrale dans cet échec. D’autres éléments 
ont entré en ligne de compte, mais celui-là a 
été déterminant, bien que fort ténu et difficile 
à cerner.

Le Ministre wallon des Affaires sociales et de 
la santé a sollicité le Miroir Vagabond pour 
intervenir dans le village d’Awan, dans le 
contexte d’actions développées à l’intention 
de résidants permanents dans les campings 
locaux. On est toujours dans le même cadre 
de l’habitat permanent.

Il s’agissait essentiellement de tenter d’entrer 
en relation avec ces populations, très fermées 
sur elles-mêmes, pour qu’une communication 
soit possible. 

Awan est un village près d’Aywaille, mais il 
y a quelque chose qui en fait une zone géo-
graphique « en dehors » aux yeux même de 
l’équipe du Miroir; quelque chose en terme 
de fonctionnement de code du culturel, qui 
ne fait pas partie des références de l’équipe, 
du fonctionnement de l’équipe, d’une manière 
naturelle de se dire que c’est normal d’aller 
par là, d’essayer de comprendre l’ensemble 

des systèmes. La volonté de l’équipe d’être 
très proche de la population dans les cam-
pings et les parcs résidentiels d’Awan était 
pourtant la même qu’ailleurs, mais elle n’a 
jamais réussi à inscrire l’enjeu concernant ce 
village par rapport à l’enjeu plus global sur 
la commune d’Aywaille, ni dans son environ-
nement territorial. L’équipe n’avait aucune 
analyse ni perception claire de la fonction des 
villages les uns par rapport aux autres, de la 
place qu’ils occupent, de ce qui peut ou non 
s’entrechoquer dans ces villages. Par contre, 
sur Vielsalm, Gouvy, Houffalize, même si tou-
te l’équipe ne connaissait pas bien ce terrain, 
il y avait un discours, même un discours par 
la négative : « il n’y a rien à Vielsalm », c’est 
quand même un discours, qui se tient à Mar-
che à propos de Vielsalm. Vielsalm existait, 
même avec du « rien ». Il y avait un rapport, 
on se posait des questions. Pour Awan, pas de 
discours, même pas du rien. On ne se posait 
pas de question du tout.

Tout ce qu’on en savait au Miroir, c’est 
qu’Awan est sur la commune d’Aywaille et 
que le Plan HP y est activé. Donc, les gens qui 
vont travailler à Awan pour les résidants des 
campings et les ferrailleurs vont y travailler 
dans ce cadre-là uniquement. 

A Awan, le Miroir a initié une action, qui a eu 
un début, un milieu et une fin, sans plus.

Donc l’idée d’en tirer des conclusions pour que 
ce soit éventuellement reproductible, l’idée de 
passer la main à quelqu’un d’autre sur Awan 
ou Aywaille pour que ça se poursuive autre-
ment est sans suite. Cette action a servi, mais 
elle ne sert plus. 

La seule chose qui a du sens (mais sur lequel 
personne n’a le temps de travailler) c’est le con-
tact avec les familles de ferrailleurs qui sont 
localisées à Awan parce que c’est une question 
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qui n’est pas locale, qui est la même sur tout 
le territoire wallon. En dehors de cela, il faut 
bien faire un constat : le Miroir doit pouvoir 
dire non à des commandes qui correspondent 
à une action et pas à un territoire. Pour tra-
vailler dans une logique de développement, il 
y a une question de proximité, de dimension 
à tous points de vue; il faut pouvoir suivre les 
jeux politiques, les jeux d’influence, la vie des 
associations; il faut pouvoir être présent sur 
le terrain physiquement, activement, mais 
pas seulement au moment où on fait de l’ani-
mation. 

Mais comment demander à la même équipe 
d’être activement présente sur le terrain dans 
l’animation et en même temps d’aller boire un 
verre ici, de passer à la librairie là, de faire un 
tour à une fête locale, alors qu’on est loin de 
ses bases? D’ailleurs, dans l’équipe du Miroir, 
les gens qui sentent le mieux le territoire et 
la logique de développement, ce sont des gens 
qui ont quelque chose à voir d’une manière ou 
d’une autre avec ce territoire, les autres sont 
plus des opérateurs, des travailleurs qui sont 
prêts à mettre de l’énergie à l’intérieur du 
système parce qu’ils trouvent que c’est bien. 
Mais les gens qui le ressentent le plus sont 
ceux qui ont un intérêt là – ce qui ne veut pas 
dire nécessairement un enracinement, puis-
qu’une dame roumaine installée à Marche en-
tre parfaitement dans ce schéma-là – mais il 

faut avoir un intérêt réel, au-delà de l’emploi 
et du professionnalisme, pour le développe-
ment de la zone sur laquelle on travaille, et 
donc en général à proximité de laquelle on vit. 
Il faut lui appartenir, en quelque sorte. Etre 
en phase avec lui.

Et à Awan, même si les gens faisaient bien 
leur travail, avaient envie que cela se passe 
bien avec la population, il était frappant de 
constater la lourdeur que ça représentait d’al-
ler travailler à Awan, dès le début. Il y a eu la 
représentation d’aller au bout du monde, dès 
le début et tout au long de l’action, pourtant 
la distance est plus grande pour se rendre à 
Vielsalm. Il y a une distance virtuelle, plus 
prégnante que la distance réelle. 

Un élément déterminant pour développer le 
contrat de pays c’est qu’il y ait une proximité 
et qu’il y ait une raison que les gens, même 
s’ils ne savent pas comment faire, croient qu’il 
est nécessaire de produire du développement 
avec la population sur le territoire où ils sont. 
Il paraît difficile pour la même équipe d’aller 
faire ailleurs ce qu’elle fait là, parce que ce 
n’est pas qu’une question de méthode trans-
posable; c’est aussi une question de capitali-
sation d’une infinité d’éléments qui font que 
c’est sur la longue durée qu’on peut travailler 
efficacement sur un territoire. 
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De l’art, mais pas tout le temps. De l’ani-
mation, quand il faut. De la médiation, 
toujours. Pleins de compromis, mais pas 
de compromission – la barre très haut, 
le meilleur pour les gens, mais un navire 
qui vire au vent, pour arriver quelque 
part. La méthode au coeur des prati-
ques.

Instantané n°10
Résidence d'artiste:
artiste résident  
ou résidant
D’après le dictionnaire, le résident est, no-
tamment, un diplomate envoyé par un Etat 
auprès d’un gouvernement étranger, ou une 
personne établie dans un autre pays que son 
pays d’origine. Le résidant est celui qui ré-
side en un lieu. Dans le premier cas, il y une 
notion d’exil ou tout au moins d’éloignement, 
même volontaire, même de longue durée, et 
une connotation d’étrangeté. Dans le second, 
il y a la vie quotidienne, dans sa tranquille 
banalité.

Une voyelle de différence, mais bien plus 
que cela.

La notion de résidence d’artistes telle qu’elle 
est développée par le Ministère de la Culture 
est très ciblée. Il s’agit de la possibilité pour 
un groupe d’artistes – en général, il s’agit de 
troupes de théâtre, parfois de plasticiens, de 
musiciens ou d’écrivains – d’être accueillis 
dans une institution culturelle déjà recon-
nue pour bénéficier de locaux de répétition 

le temps de faire leur création, avec des ac-
cords particuliers. Très souvent les hôtes 
sont les centres culturels, qui reçoivent une 
somme pour organiser la résidence. La notion 
officielle de résidence est vraiment attachée 
à des artistes professionnels qui se mettent 
quelque part pour créer quelque chose qu’ils 
vont présenter sur place la plupart du temps. 
Il s’agit d’une sorte de mise au vert pour pou-
voir produire. D’autre part, il y a des aides 
du ministère directement accordées aux ar-
tistes, des bourses d’aide à la création, déli-
vrées par secteurs culturels. Ces bourses sont 
nominatives, elles sont en lien direct avec la 
création d’un artiste, et donc n’ont pas de lien 
ni avec le territoire, ni avec la population. El-
les sont réservées aux artistes de la Commu-
nauté française, elles ne sont pas accessibles 
aux flamands ni aux étrangers, alors que le 
contraire est vrai. Le Miroir travaillant aussi 
avec des Français ou des Suédois ne peut en-
trer toujours dans cette logique-là. 

La résidence d’artiste vue par la lorgnette 
« Miroir Vagabond » a une tout autre signifi-
cation. Un ou des artistes viennent travailler 
dans une zone géographique avec plusieurs 
objectifs qui peuvent se cumuler : travailler 
avec la population pour créer avec elle, pour 
elle, avec par exemple un groupe déjà cons-
titué qui s’intéresse au langage artistique, 
mais dont on sent qu’il peut aller plus loin, 
qu’il peut évoluer, qui peut se laisser interro-
ger par un artiste qui va venir travailler avec 
eux. C’est le cas des Pom Pom par exemple, 
un groupe de jeunes femmes qui ont choisi 

■ Chapitre 4
Une méthode immuable dans un modèle 
protéiforme: l'animation – création
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de danser sur des musiques plutôt commer-
ciales, mais qui sont prêtes à s’ouvrir à autre 
chose. Un autre objectif peut être pour l’ar-
tiste de présenter une de ses oeuvres qui n’a 
pas été réalisée dans la zone mais qui est en 
résonnace avec des problématiques locales, ce 
qui permet un apport et un éclairage différent 
sur cette problématique au départ d’une sen-
sibilité extérieure. Ou encore, l’artiste peut 
réaliser une oeuvre inspirée directement du 
milieu. Donc l’idée de résidence d’artistes 
pour le Miroir c’est tout le jeu d’influence qu’il 
peut y avoir entre l’artiste, son savoir faire, 
son type de création, son regard sur le milieu, 
et ce milieu lui-même. Cela peut donner lieu 
à des productions diverses, soit complètement 
professionnelles soit métissées (profession-
nels-amateurs), ou même avec la population 
en général. 

Pour que cela fonctionne, il faut un déplace-
ment des points de vue des uns sur les autres. 
L’artiste ne peut débarquer en se disant qu’il 
vient se mettre au vert et que la population 
n’a qu’à adhérer à son art. La population ne 
peut se confiner dans son autosatisfaction en 
se disant que son petit groupe local est très 
bien comme cela et qu’il n’a nul besoin d’un 
artiste. Au contraire, il s’agit de provoquer la 
rencontre. 

L’artiste n’est pas quelqu’un qui crée en vase 
clos mais dont la création sera nécessairement 
influencée par les rencontres qu’il fait dans le 
milieu, par l’organisation du milieu, la dispo-
sition du territoire, par l’espace dans lequel 
on va lui demander de travailler pour créer; 
il ne créera pas de la même façon s’il travaille 
dans la salle de spectacles d’une maison de 
la culture ou dans la salle de la fanfare ou 
sur le kiosque à Hotton; il ne va pas produire 
les mêmes choses et se mettre en relation de 
la même façon avec la population. Donc les 

conditions de rencontre de la population, de 
lieux et de moyens conditionnent ce qu’il va 
produire. Et la manière dont il va rendre les 
choses à la population aussi. Ainsi, par exem-
ple, l’exposition photo « Or je pars, donc je 
reste » consacrée au logement en camping n’a 
pas du tout le même rendu ni le même impact 
si elle a lieu dans la maison que le Fonds du 
logement destine au relogement de résidants 
permanents que si elle avait lieu dans une 
institution culturelle, puisque l’exposition est 
directement placée dans le contexte des mai-
sons qui vont être habitées par les gens après 
rénovation. Donc c’est une action sur l’espace 
public mais dans le sens espace de vie des 
gens plus que espace identifié comme lieu de 
la culture. Quand les Pom pom dansent sur la 
musique de Garret List au milieu d’Hotton, 
c’est dans un endroit de vie quotidienne, pas 
sur une scène. 

L’artiste en résidence n’est pas nécessaire-
ment quelqu’un qui vient vivre sur place  – il 
ne s’agit pas d’un exil ou d’un ermitage – mais 
c’est quelqu’un qui accepte de venir suffisam-
ment de temps dans le milieu et de s’en impré-
gner, en le fréquentant d’une façon différente 
qu’à travers les espaces culturels tradition-
nels, les codes culturels habituels. En l’habi-
tant, donc. De l’intérieur et avec sincérité et 
ouverture.

Garret habite Liège, mais le Miroir le consi-
dère comme étant en résidence, parce qu’il 
accepte de venir écouter la fanfare quand 
elle joue, il accepte de venir regarder les Pom 
Pom quand elles répètent, il accepte de venir 
se mettre dans le milieu tel qu’il est sans être 
encore au travail avec le milieu, mais dans un 
souci de s’en imprégner et de le reconnaître 
dans ce qu’il est à l’endroit où il est, dans la 
manière de s’exprimer culturellement, pour 
voir comment il va travailler à partir de ça. 
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Il accepte d’écouter la musique électronique 
que les filles aiment bien pour danser, qui 
est une musique à l’américaine qui n’a rien 
de créatif, mais il a accepté de venir écouter 
ça, de reconnaître que c’est ça qu’elles en-
tendent et de se dire « je vais commencer à 
travailler à partir de cette musique-là puis-
que c’est la leur, puisque c’est sur ces ryth-
mes-là qu’elles arrivent à bouger », pour 
leur faire une proposition musicale, puis-
que c’est ça qu’elles demandent, qui tienne 
compte et qui parte de cette musique-là 
mais qui apporte autre chose. Ce n’est pas 
si évident pour un compositeur d’accepter ce 
défi de partir d’une musique commerciale, 
la plus banale qui soit, qui circule dans le 
monde entier, et qui imprègne les gens dans 
un populisme peu constructif, mais qui leur 
procure un plaisir immédiat. Il faut trouver 
des artistes qui ne fonctionnent pas avec un 
jugement de valeurs. Garret ne va évidem-
ment pas leur dire que cette musique-là est 
créative et qu’elles ont trouvé le filon, mais 
il ne va pas non plus leur dire que c’est ri-
dicule de danser là-dessus, et qu’il ne va 
pas venir perdre son temps avec ça et même 
trouver dégradant de venir fréquenter deux 
heures ces jeunes-là qui dansent là-dessus. 
L’important est que les artistes doivent 
avoir toujours l’intérêt de la rencontre de la 
population dans ce qu’elle a de plus banal et 
de plus quotidien, parce que c’est ça, la vie, 
et que la vie est normale. 

La grosse difficulté c’est de trouver des ar-
tistes qui pensent que c’est normal de cher-
cher dans leur création, qui ont une création 
exigeante pour eux-même, qui quand ils 
vont aller travailler avec n’importe quelle 
population ne vont pas baisser leur niveau 
d’exigence mais trouvent normal que leur 
démarche est un métier parmi les autres au 
milieu de la population.

Travailler avec la même exigence demande 
de pouvoir trouver le bon niveau d’exigence 
et de garder ce niveau-là en rapport avec la 
population.

Dans le cas de Garret, il lui est bien sûr plus 
facile de travailler une partition pour des mu-
siciens professionnels qui ont tous le bon ni-
veau, que pour une fanfare locale, où il y aura 
trois trompettes moyennes et trois bonnes. 
Il faut pouvoir créer pour que les trompettes 
moyennes soient dans le jeu et dans le ton, 
sans abaisser la qualité. Pas question de ni-
veler vers le bas. Cela demande plus de temps 
et de recherche car il faut trouver comment 
on va permettre à chacun d’être à son expres-
sion maximale pour que le rendu collectif soit 
bon. Parfois, il est nécessaire de s’adjoindre 
un virtuose, parce qu’un amateur en aurait 
pour 15 ans à avoir le niveau, et toute la ques-
tion est alors que personne ne se sente écrasé, 
et de diriger avec la bonne distance les ama-
teurs comme les professionnels. Cela deman-
de de renégocier aussi : par exemple, quand 
la partition était trop rapide pour permettre 
aux Pom pom de danser, il faut négocier que 
les musiciens adaptent la vitesse – et mettent 
une sourdine à leur ego de virtuose.

Réinventer le milieu où on permet à tout le 
monde de prendre sa place, c’est cette com-
binaison-là qu’il faut réussir. C’est tellement 
fréquent, dans le milieu théâtral par exem-
ple, les distributions qui veulent qu’il y ait 
un premier rôle et puis les autres. Et ici c’est 
juste l’inverse; le premier rôle doit toujours 
rester le meilleur parce qu’il va devoir don-
ner un équilibre juste pour que le résultat du 
groupe soit le meilleur possible, mais il ne 
va pas donner le meilleur de lui pour être vu 
comme le meilleur sur scène. 

Il faut avoir de la finesse pour tenir compte 
des différents niveaux de population, car il y 
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a de grandes différences entre la population 
au sens large, parmi laquelle des groupes se 
sentiraient l’envie de faire quelque chose, et 
les groupes d’amateurs déjà structurés. 

Les amateurs qui travaillent en groupe, de 
théâtre ou de musique par exemple, peuvent 
parfois être aussi durs à la négociation que des 
professionnels; parce que le fait qu’ils sont ama-
teurs depuis longtemps, qu’ils répètent tous les 
dimanches, qu’ils sortent souvent, etc, peut 
parfois les durcir et même les fossiliser dans un 
refus catégorique de l’intrusion d’un profession-
nel dans leur pratique. Ils n’ont pas envie qu’on 
leur montre leurs failles, leurs limites, qu’on 
leur gâche leur plaisir. Il y a a des hiérarchies 
entre les groupes, dans les groupes eux-mêmes. 
Ainsi, dans les fanfares, il y a une hiérarchie 
entre les instruments – ceux qui peuvent être 
solistes et ceux qu’on remarque à peine. Le fra-
gile équilibre acquis par la pratique des ama-
teurs peut être remise en question même invo-
lontairement par le professionnel qui remet la 
musique au-dessus des préséances. Proposer 
aux trompettes, souvent premières et solistes, 
de suivre les tubas et le bombardon change la 
fonction des instruments, la place hiérachi-
que des musiciens, donc des personnes. C’est 
autant modifier la sonorité, redéfinir la fonction 
des sons, que la relation dans le groupe. Il faut 
gérer à la fois la musique et le groupe. Si cela 
n’est pas fait, la fanfare se met à fonctionner 
autrement, refuse de venir à un événement, se 
cabre, et cela a des retombées sur la population 
également. C’est ainsi que la volonté de met-
tre plus de démocratie dans le groupe par une 
musique qui remet tout le monde à égalité peut 
provoquer tout le contraire. Il y a donc toute 
une dimension d’animation, au-delà de la créa-
tion, car si la démarche provoque des remous, 
ces remous peuvent être très intéressants, ou 
très déstructurants pour le développement, et 
il faut pouvoir les gérer. 

Ainsi, le Miroir a découvert que dans une fan-
fare, il y avait quelques jeunes qui avaient en-
vie d’autre chose que la musique habituelle, qui 
souhaitaient jouer de la musique contemporai-
ne. Et leur démarche implique bien plus qu’un 
simple changement de répertoire. C’est toute un 
jeu de domino dans la fanfare qui s’opère ainsi, 
des façons différentes d’envisager l’investisse-
ment culturel qui s’inscrivent en filigrane. Les 
jeunes de la fanfare qui veulent jouer du jazz se 
mettent en situation de rupture, pas seulement 
sur le plan musical, mais c’est bien car cela fait 
bouger, remet en question des certitudes, casse 
une logique de reproduction qui postule qu’on 
fait ce qu’on a toujours fait parce qu’on l’a tou-
jours fait. Mais d’autre part, le temps que les 
jeunes vont consacrer à leur nouveau projet 
les rend moins disponibles pour les répétitions 
de la fanfare, et cela risque de désarticuler le 
groupe ancien, de le mettre en péril dans sa 
continuité, de peser d’une certaine manière sur 
la vie socio-culturelle du village. Et là, le temps 
de réaction est redoutable, car c’est après le dé-
part de l’artiste en résidence que la population, 
comme un navire qui continue à courir sur son 
ère après qu’on ait coupé les moteurs, risque de 
ne pas pouvoir s’arrêter au premier iceberg. Et 
le Miroir doit être présent pendant ce temps de 
réaction, pour permettre que s’exploitent et se 
développent les initiatives naissantes, que se 
recomposent les groupes, que s’évitent les effets 
pervers.

Travailler avec la résidence d’artiste dans ce 
sens-là, cela veut dire qu’il faut être très atten-
tif au fait qu’on touche à des rapports de force, 
à des leviers socio-culturels. Comme avec tout 
levier, les effets provoqués sont démultipliés. 
D’où l’importance que la création retourne à la 
population ou au groupe pour y provoquer le  
positionnement.
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Instantané n°11
Animation – création:  
un concept,  
des déclinaisons 
La clef de voûte du travail du Miroir Vagabond 
est le concept d’animation-création, qui se dé-
cline en de multiples applications selon le type 
de projet où il est activé. Il est toujours ardu et 
téméraire de donner une définition qui fige une 
méthode vivante, et donc par définition mou-
vante. Une certitude: il s’agit d’un couple, et il 
n’y a ni dominant, ni dominé. Ce couple est in-
discociable d’un autre : social et culturel, qui ré-
pond aux mêmes caractéristiques d’interaction 
et d’enrichissement réciproque. 

Dans la démarche qui mène le Miroir vers un 
groupe, avec son bagage artisitique, il y a un 
premier moment qu’on peut qualifier de phase 
d’initiation : un apprentissage artistique s’opè-
re, qui ne concerne que le groupe et les indivi-
dus qui le composent, avec une double approche, 
celle de la pratique artistique concernée, et celle 
de l’interaction dans le groupe. 

A un moment donné, le groupe se sent capable 
d’expimer quelque chose. Ce qu’il produit doit 
alors être présenté à un public qui a la capacité 
de percevoir et de comprendre ce que le groupe a 
produit. C’est le stade de l’expression. Conforté 
dans sa recherche, le groupe peut alors passer 
à un stade de création locale, soit que sa pro-
duction porte sur le local, soit que son existence 
même produit une nouvelle image du local. C’est 
un premier choc qui se fait localement, plus ou 
moins intensivement. Ensuite vient le temps 
de la création proprement dite, assumée par le 
groupe, ou par un artiste en résidence, ou par 
un mélange des deux. Ce qui importe, ce qui est 
essentiel, c’est que cette création retourne à la 

population, quelle qu’en soit la manière. 

Bien sûr, il s’agit là d’une analyse a posteriori 
d’un processus, et forcément réductrice de la ri-
chesse des interactions. Car tous les groupes ne 
franchissent pas les quatre étapes, qui ne sont 
pas des étapes à proprement parler d’ailleurs. 
Des rencontres se font, des hybridations, des 
chocs, entre des groupes qui vivent des moments 
différents sur le même territoire, entre des po-
pulations et des artistes, entre des artistes et 
des amateurs, etc. 

Il est des cas où le travail ne va pas plus loin que 
la première étape, c’est-à-dire permet à des gens 
de s’approprier quelque chose, pendant un mo-
ment limité; on met à la disposition de groupes 
qui sont en demande la possibilité de s’emparer, 
ou non, de leur environnement culturel. C’est 
une logique de simple atelier. Mais il est nom-
bre de cas où le fait de rester à ce stade d’initia-
tion n’est pas un échec. C’est une manière pour 
le Miroir Vagabond de s’inscrire dans un terri-
toire, de nouer des contacts et tisser des liens 
qui pourront être activés plus tard, de mettre un 
aiguillon là où il ne se passe rien. C’est une ca-
pitalisation qui peut porter ses fruits ultérieure-
ment, parfois même trois ans plus tard. 

Mais parfois, quand le travail s’arrête là, l’équi-
pe le ressent comme un échec, parce que la lo-
gique de complétude des différents stades n’a 
pas été implantée dès le départ dans le travail, 
soit comme il a été dit supra parce que la logique 
territoriale est mauvaise – il existe une distance 
réelle ou virtuelle -, soit parce que les anima-
teurs chargés d’encadrer le projet n’ont pas per-
çu la logique de développement territorial – ils 
n’ont pas l’intéressement nécessaire par rapport 
à ce territoire, parce qu’ils n’y vivent pas ou ne 
le vivent pas, soit encore parce que leur travail 
d’animation, précieux en soi, n’était pas à la 
hauteur de la discipline artistique en présence. 



Luttes culturelles, luttes sociales 
Analyse institutionnelle d'une association culturelle

36
Décembre 2006

Ainsi, il ne suffit pas d’être un bon animateur 
qui se débrouille bien en vidéo pour arriver 
à déployer la logique de l’animation-création 
avec un groupe de jeunes qui ont envie de faire 
des films alternatifs. Le cas a été vécu à Mar-
court, et si on ne peut parler d’échec (après 
tout, un petit groupe s’est mobilisé autour du 
projet, a réussi à concrétiser ses aspirations, 
à contrecourant du village, et un des jeunes 
a poursuivi des études dans le domaine), il 
faudrait parler davantage d’une logique pro-
che du travail que peut développer une AMO. 
Pour être dans la logique de l’animation-créa-
tion, le niveau d’exigence artistique ne pou-
vait être abaissé, et en sus de l’animateur qui 
s’y connaît en vidéo, mais qui est sculpteur au 
départ, il aurait fallu un cinéaste confirmé. 
C’est la raison pour laquelle, lorsqu’on parle 
des résidences d’artistes, on doit vraiment 
parler de la qualification des gens et de leur 
réelle recherche dans le domaine artistique 
qu’ils pratiquent. Cependant, le même pro-
blème peut se poser avec un artiste confirmé 
qui n’entrerait pas dans la logique d’anima-
tion, c’est pourquoi il lui faut une capacité à 
croire en lui et à accepter l’interaction avec la 
population. Sans quoi on irait également vers 
un échec. Dans chacun des quatre stades de 
la démarche d’animation-création, la qualité 
de l’artiste et la qualité de l’animation sont 
essentielles, mais également la combinaison 
des deux. Il y a une question d’adhésion qui 
n’est pas simplement une affaire de contrat, 
c’est une adhésion qui doit être incorporée 
par l’artiste et par l’animateur.

Autant l’artiste doit être professionnel, sûr 
de sa compétence, adhérent à la démarche, 
autant la part de l’animation prend une place 
importante quand le groupe atteint le point 
de rupture rendu possible par la dynamique 
de création. C’est à ce moment-là que l’anima-
tion rendra la rupture productrice de dévelop-

pement ou au contraire en fera un moment 
qui peut être très destructeur. Il est donc 
essentiel de bien poser le cadre, il faut que 
les artistes sachent dans quel jeu ils jouent, 
quels sont les objectifs de l’animation. 

Tout cela n’enlève rien aux destinations possi-
bles de leur oeuvre. Quand des photographes 
viennent photographier des caravanes dans 
les campings du plan HP, leurs photos sont 
belles et exposables dans une galerie. Mais 
pour produire ces photos, il y a eu un énorme 
travail d’animation. Ils n’ont pas fait un repor-
tage, ce n’est pas cela qu’on leur demandait. 
Ils ont fait des oeuvres d’art sur un moment 
dans la vie de gens qui vivent en caravane, 
un moment où il leur faut choisir de partir 
ou de rester, alors qu’ils n’ont pas, la plupart 
du temps, une identité forte, une confiance 
en eux, une image symbolique d’eux-mêmes. 
Les photos, mais aussi la démarche entière 
des photographes et des animateurs, doit 
les aider à s’approprier leur choix, et même 
à prendre conscience qu’ils font un choix. Le 
fait de venir les trouver avec de l’art a quel-
que chose de déstabilisant parce que c’est gra-
tuit, cela n’a pas de relation directe avec la 
situation sociale des résidants (ils n’ont pas 
besoin de photos dans leur situation) ni avec 
le parcours de reconnaissance des artistes (ils 
n’ont pas besoin de cela pour être reconnus) 
et en même temps, cela leur permet de poser 
le contexte institutionnel et social dans lequel 
le choix s’opère. 

C’est dans ce cadre-là qu’on demande à des 
artistes d’intervenir et de créer. Ce qui veut 
dire que l’animation contrôle ou définit le dé-
but parce que s’il n’y avait pas d’animation il 
n’y aurait pas d’engagement d’artistes, il n’y 
aurait pas de création. Le processus de créa-
tion rentre lui-même dans le processus d’ani-
mation dans le milieu de vie. Et enfin, ce que 
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la création va produire comme choc symboli-
que va déterminer l’animation qui va suivre. 

Dans le cas des photographes qui ont travaillé 
dans les campings, les consignes données au 
départ étaient de type déontologique (réduc-
tion de l’utilisation des images en dehors du 
projet, pas de photos de visages) et de type 
esthétique : il fallait photographier les codes 
esthétiques des gens (sans que ce soit spéci-
fié davantage), le cadre de vie et sa qualité 
paysagère, en le valorisant (puisque c’est cela 
surtout qui retient les gens sur place) mais 
sans le survaloriser, et les moments collectifs 
de fête et d’animation, ce qui étendait le tra-
vail en dehors des campings puisque les fêtes 
sont villageoises et permettait d’inscrire le 
cadre dans le contexte local.

Les photographes ont été informés longue-
ment du cadre du plan HP et ont été accom-
pagnés par des animateurs lors de leur pre-
mier contact avec les campings. Ensuite, ils 
ont géré leur travail. Puis le Miroir a organisé 
une exposition, pas ex nihilo, mais en ayant 
écouté les points de vue des résidants lors des 
réunions et des groupes de parole. Ces débats 
ne portaient pas sur l’exposition, mais l’expo-
sition s’en est nourrie afin de coller au plus 
près aux préocupations des gens. En effet, le 
Miroir est présent à divers niveaux de con-
certation et d’animation: dans les réunions de 
résidants, de touristes, les réunions mixtes, 
les rencontres avec la commune, avec la Ré-
gion wallonne; dans les médiations avec les 
propriétaires de campings, avec les institu-
tionnels; dans les animations et les fêtes or-
ganisées dans les campings pour les enfants. 
L’exposition a donc été montée par le Miroir, 
non par les photographes, qui ont découvert 
l’image qu’ils avait produite en même temps 
que les résidants qu’ils avaient photographiés. 
Ultérieurement, « quelque chose » partant 

des photographes eux-mêmes existera, leurs 
photos auront une autre vie, encore inconnue. 
Le contrat contient toujours une part de con-
fiance mutuelle. 

Ainsi, les résidants n’ont jamais été direc-
tement impliqués dans le projet artistique. 
Bien au contraire, ils ont été photographiés 
et exposés, ce qui pourrait paraître à d’aucun 
fort réducteur; mais leur réalité a été à cha-
que étape prise en compte et mise en lumière 
par le Miroir, qui s’autorise – et c’est très im-
portant – à faire une interprétation de tous 
les éléments en sa possession via les diver-
ses activités où il est présent. C’est important 
parce que pour le Miroir, ce qui est réducteur, 
c’est d’affirmer qu’ont ne met les gens en état 
de participation que s’il « font » eux-mêmes. 

L’état de participation, ce n’est pas néces-
sairement la prise de parole directe qui est 
écoutée et reproduite comme telle, ou ce n’est 
pas nécessairement l’obligation que les gens 
fassent eux-mêmes les choses; l’état de par-
ticipation peut être un montage croisé d’élé-
ments puisés à plein d’endroits, de récoltes 
diverses, y compris la représentation collecti-
ve que les gens ont sur leur état, y compris le 
non-dit. De même, ce n’est pas parce que les 
artistes décident de tout y compris de l’expo-
sition qu’ils sont en état de participation, au 
contraire, ils sont bien davantage en dehors 
de la sphère des gens de cette manière parce 
qu’ils restent dans leur sphère à eux.

Et parce qu’il est au milieu, parce qu’il est 
un organisme professionnel payé pour cela, 
le Miroir se donne pour objectif de concré-
tiser une interprétation de la situation qui 
lui paraît reposer sur des enjeux croisés qui 
lui semblent essentiels. Il est un agenceur. 
Et il le fait via une démarche d’animation-
création.
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Instantané n°12
Ne rien laisser  
au hasard mais tout 
laisser à l'ouverture:  
les desseins  
de la médiation 
Dans le processus de l’animation-création, 
l’artiste a toute liberté sur sa création, mais 
pas sur ce qu’elle devient ensuite. C’est le Mi-
roir Vagabond qui se charge de l’exposer, de 
la faire vivre sur le territoire. On peut claire-
ment observer que la manière dont l’exposi-
tion est construite, l’endroit où elle se trouve, 
la façon de mener la visite, la façon de faire 
connaître l’événement sont autant de médias, 
entendus comme outils de médiation. L’expo-
sition de photos « Or je pars, car je reste » est 
devenue, en elle-même, à certains moments, 
l’espace de médiation en lui-même, même vir-
tuel. Ainsi, dans des relations que le Miroir 
Vagabond, en tant qu’agent de concertation, 
peut avoir avec les diverses administrations 
de la Région wallonne concernées, celles-ci 
ont été « touchées », dans le sens positif du 
terme, par l’exposition. Parce qu’elle a été vi-
sitée par une responsable, dans un cas, et que 
la question de la légitimité du mode de vie 
en caravane a pris une autre dimension dans 
son esprit (il était évident que d’un coup, le 
problème n’était plus morcelé, il se retrouvait 
au coeur d’une série de questions croisées); 
parce qu’elle n’a pas été visitée par un autre 
responsable, mais qui a reçu les invitations 
(étudiées pour être « différentes »), en a en-
tendu parler, et par le fait même (on peut du 
moins le supposer), s’est trouvé plus dispo-
nible et plus attentif au point de vue du Mi-
roir: des relations administratives s’en sont 
trouvées facilitées. Peut-être, si l’exposition 
s’était faite dans un centre culturel, aurait-il 
assisté au vernissage, un peu forcé ou dans 

un geste quasi mondain; mais ici, le fait que la 
diffusion de l’information a été pensée comme 
elle l’a été a fait que, même sans être physi-
quement présent, il s’est rapproché du thème, 
sans mondanité, ni condescendance.

La forme esthétique de l’invitation la rendait 
plus questionnante, ce n’était pas une invita-
tion avec le discours classique du social. « Or 
je pars, car je reste » est un jeu de mots, mais 
c’est un jeu de mots qui correspond au pro-
cessus d’animation, à la situation et aux en-
jeux. La capacité créative des mots a été mise 
dans le processus d’animation et pas dans un 
processus de publicité comme on le fait d’ha-
bitude. 

Le processus de diffusion est donc multifor-
me : la phrase, l’esthétique de l’invitation, les 
destinataires, les propositions de visites à des 
groupes en réunion plutôt que des visites in-
dividuelles, tous ces éléments de communica-
tion vers l’extérieur forment un ensemble de 
choses qui se construisent dans le cadre de 
la logique d’animation, s’additionnent et don-
nent le ton différent. 

Ce n’est pas une communication marketing, 
c’est une communication qui est complète-
ment intégrée au processus lui-même, qui lui 
est fidèle, qui le prolonge. La communication 
exige des facettes multiples; il ne faut pas 
négliger d’aller causer avec les commerçants 
pour qu’ils comprennent la logique, ni de pla-
cer des cartons dans les cafés, pas plus qu’il 
ne faut négliger les circuits plus institution-
nels, mais tout cela doit se faire avec naturel 
et sincérité. 

Le point essentiel dans le fonctionnement du 
Miroir Vagabond, c’est que jamais ne sont 
dissociés les différents éléments méthodologi-
ques qui le constituent. L’animation-création 
n’est pas une sorte d’excroissance qu’on aurait 
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greffée sur un contrat ou un projet, c’est une 
façon de faire transversale qui est la colonne 
vertébrale du Miroir Vagabond. C’est sur les 
mêmes principes qui soutendent le travail 
avec les artistes que tous les projets se cons-
truisent dès le départ. 

Pour le plan HP de Hotton, par exemple, la 
façon même dont le projet a été conçu et for-
mulé relève de la même dynamique, jusque 
dans sa contractualisation, dans la manière 
de rédiger des conventions. Il y a eu tout de 
suite l’idée que le logement ou le relogement 
était lié au territoire, donc à l’offre de loge-
ment, donc au partage du sol, donc à l’enjeu 
économique sur les loyers, donc au tourisme, 
etc. Mais l’axe de travail du logement n’était 
pas suffisant, il y avait aussi l’axe de travail 
qui tourne autour de la santé (la maladie, le 
bien être, le rapport à un environnement na-
turel, le plaisir d’être au bord de la rivière), il 
y a l’axe qui concerne l’amélioration des con-
ditions de vie, l’emploi et la formation. 

Dans chacun de ces axes, il y a aussi toutes les 
facettes, individuelles et collectives, l’avant et 
l’après. Et autour de tout cela, l’animation-
création, qui est le point d’orgue et rassemble 
les autres éléments, les fait apparaître quand 
on ne les voyait pas, les met à l’ordre du jour, 
les renvoie vers la population. 

Cette volonté de ne pas fonctionner avec un 
socle de base et des excroissances greffées a 
posteriori, mais de manière intégrée dès le dé-
part s’est marquée dans les négociations aux-
quelles le Miroir Vagabond a participé pour la 
création de la nouvelle AIS. Il y a peu d’immo-
bilières sociales qui prennent en compte les 
plans HP sur leur zone, qui développent une 
politique audacieuse et volontariste pour les 
résidants permanents; on leur concède une 
petite place, tout au plus, parce qu’il y a un 
petit budget prévu pour cela. Dans l’immo-

bilière créée, le plan HP occupe une place à 
part entière, y compris dans la composition 
du conseil d’administration : chacune des 17 
communes qui en font partie délègue un re-
présentant communal et quelqu’un du CPAS, 
mais il y a également 7 associations représen-
tées, dont le Miroir Vagabond en tant d’agent 
de concertation pour le plan HP. 

De plus, dans le comité d’attribution de loge-
ments qui se réunit par commune, il y a des 
gens des pouvoirs publics mais il y a toujours 
aussi un associatif local membre du conseil 
d’administration de l’AIS, ce qui permet au 
Miroir d’être systématiquement présent cha-
que fois qu’une situation relève du plan HP. Le 
Miroir a obtenu aussi que soient impliquées 
dans ces comités d’attribution les communes 
qui ne souscrivent pas au plan HP mais qui 
jouxtent une commune qui, elle, y souscrit. 
Tout cela a été loin d’être facile ou évident, 
mais pour le Miroir, le problème du logement 
n’est pas une affaire de commune mais de ré-
gion, et qu’on ne peut envisager cette problé-
matique de façon cloisonnée. 

Ce que ces exemples veulent montrer, c’est que 
la fonction de médiation qu’on trouvait déjà 
dans la partie artistique de l’animation-créa-
tion, elle se construit de la même façon dans les 
organes institutionnels de négociation : il faut 
décaler les points de vue, faire le retour vers le 
territoire. C’est un combat politique, mais c’est 
important de se battre pour une conception de 
répartition des biens publics, de gestion du lo-
gement à loyers modérés sur une région, pour 
une population métissée dont il n’est pas ques-
tion d’intéger des parties, puisqu’elles sont là. 
Il faut se battre non pour intégrer mais pour 
voir la place qu’elle peuvent prendre, et donc 
il est essentiel de travailler sur les relations 
des groupes entre eux, sur la façon dont on les 
oublie ou dont on s’en occupe. 
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Et tout cela ne peut se faire que si on tient 
cette place de médiation, si on fait ce qu’il 
faut pour que la médiation soit possible. Il 
n’y a pas un lieu fixe ni une procédure systé-
matique pour la médiation, elle se construit 
autant en agissant dans les conseils d’admi-
nistration, avec un mandat, qu’en agissant 
sur les représentations des travailleurs, dans 
l’informel. 

Ainsi, pour l’AIS, le Miroir a proposé à la per-
sonne chargée de recevoir les demandes de ve-
nir les recueillir dans la caravane installée par 
le Miroir Vagabond dans le camping plutôt que 
de recevoir les gens à son bureau. 

Ça change tout, ça a changé très vite tout dans 
sa représentation à lui de la manière d’être en 
contact avec les populations.

La médiation qui permet de changer le point de 
vue passe aussi par des actes d’interpellation. 
Ce fut le cas quant il s’est agi de permettre que 
des gestes rituels puissent être possibles pour 
un résidant permanent qui a vécu longtemps 
dans un camping et qui est mort loin, dans 
une maison de convalescence. Sa volonté était 
d’être enterré dans son village, mais comme il 
était indigent, la commune a refusé de pren-
dre son inhumation en charge. Il a été enterré 
à Bruxelles où il était mort. Le lendemain, sa 
caravane était détruite – un acte administra-
tif, mais avec quelle portée pour les voisins qui 
n’y comprenaient rien! Le Miroir Vagabond 
s’est fait le porte-parole du camping, a porté 
des photos de la caravane détruite à la com-
mune et a annoncé son intention d’organiser 
une petite cérémonie au bord de la rivière à la 
mémoire du défunt. Le bourgmestre et la pré-
sidente du CPAS y ont assisté. Cela pose, pour 
ces édiles communaux, la grave question de la 
place d’un citoyen qui, de son vivant, n’était 
guère pris en compte comme citoyen. Cela pose 
la question de la relation à la population.

En fin de compte, le Miroir est sans cesse en 
état de médiation. C’est tout le temps se met-
tre entre deux, à essayer de remettre sur la 
même longueur d’ondes des niveaux de dis-
cours totalement distordus l’un pour l’autre, à 
traduire dans un langage et puis dans l’autre. 
Sans jugement mais avec des positions fer-
mes.

La médiation, c’est aussi une façon de mieux 
protéger les gens. Dans le plan HP, il y a une 
place prévue, au sein du comité d’accompa-
gnement, pour les représentants des rési-
dants permanents. Pour le Miroir, c’est une 
solution bancale, et ce n’est pas l’expression 
directe qui sert le mieux les résidants, car 
leur mode de communication les dessert sou-
vent, soit qu’ils se confinent dans la revendi-
cation, soit que les représentants ne repré-
sentent pas suffisamment des intérêts collec-
tifs. Car justement, c’est le collectif qu’il faut 
travailler, et ce n’est pas en direct, devant un 
comité d’accompagnement aux capitaux so-
ciaux et culturels intimidants que cela peut 
se faire. Le Miroir organise donc des réu-
nions avec les résidants, les laisse exprimer 
leurs revendications, plutôt individuelles en 
général, et ce n’est que petit à petit que des 
besoins plus collectifs peuvent commencer 
à s’exprimer. Comme pour cette histoire de 
boîte aux lettres. Dans certains campings ou 
parcs résidentiels, il n’y a pas de boîtes aux 
lettres; les responsables n’en veulent pas 
parce que dans des lieux destinés au touris-
me, l’existence de boîtes aux lettres visibilise 
celle de résidants permanents, et que cela 
« fait mauvais genre ». Le courrier est donc 
centralisé par les gérants, qui se chargent de 
la distribution, avec tous les inconvénients 
que cela comporte : indiscrétion, malveillan-
ce éventuelle, négligence, etc. D’autre part, 
les publicités et les toutes-boîtes ne sont pas 
distribuées dans les campings, sauf pendant la 
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saison touristique. Les résidants sont donc 
privés des infos locales, y compris les offres 
d’emploi et les annonces de location. Malgré 
leur résidance et dans certains cas, malgré 
leur domiciliation, les résidants ne sont donc 
pas comptabilisés dans la distribution, qui 
est organisée pour les habitants et pour les 
touristes. Voilà bien une petite chose qui ne 
paraît pas centrale, mais qui est très signi-
ficative en termes symboliques : à Hotton, 
le camping est en plein milieu du village, 
mais pourtant, des gens sont oubliés et ne 
peuvent recevoir du courrier comme tout le 
monde; ils sont même oubliés de la société de 
consommation puisque les publicités, si hor-
ripilantes qu’elles soient, ne les atteignent 
pas. 

Faire changer quelque chose à cette petite 
chose nécessitait d’entrer en négociation avec 
la commune, avec la poste, ce qui n’était pas 
rien. Il en faut des démarches pour avoir un 
numéro. En plus, c’était aller à contre-cou-
rant de l’esprit du plan HP, puisque le plan 
vise à ce que les gens s’en aillent. Avoir une 
adresse postale ne donne pas le signal qu’on 
veut partir. 

Le discours du Miroir a donc été que quel 
que soit le temps que les gens restent à un 
endroit, ils doivent pouvoir bénéficier de l’en-
semble de l’organisation du système comme 
n’importe qui d’autre, pas plus ni moins, ou 
alors on remet le système en question pour 
tout le monde. En même temps, travailler là-
dessus avec les résidants permanents permet 
d’installer un enjeu collectif dans la dynami-
que, sans que cet enjeu ne soit trop lourd, trop 
interpellant, trop ingérable pour eux à ce mo-
ment-là.

Cela montre qu’on peut obtenir des choses de 
la part des institutions, qui ne sont pas que 
des « autorités autoritaires et bornées », et 
cela montre aussi aux institutions que la rè-
gle n’empêche pas la créativité : inventer n’est 
pas impossible, inventer n’est pas interdit.

La médiation se joue donc à tous les niveaux 
et sur tous les enjeux, des plus petits aux plus 
grands. Elle nécessite de ne rien négliger, de 
ne pas sous-estimer les divers éléments en 
présence, humains et non-humains, institu-
tionnels et relationnels. C’est toujours une 
chaîne, qui doit pouvoir intégrer à tout mo-
ment des maillons supplémentaires.
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Quand les gens doivent montrer mais 
ne pas se montrer, dire sans s’expri-
mer, avancer sans être précipités, expo-
ser sans s’exposer, rencontrer sans être 
contraints à la rencontre; quand le tra-
vailleur social doit pouvoir laisser venir 
l’heur mais ne pas laisser passer l’heu-
re, être là sans lasser, prendre la parole 
pour permettre quelle soit donnée aux 
autres – il faut être soi et l’autre. Le pro-
pre de la médiation.

Instantané n°13
Indicible, absence  
et transmission 
Dans nombre de situations, ce qui doit être 
transmis ne peut être dit, soit que le lieu ou le 
moment ne s’y prête pas, soit que le dispositif 
prévu est inadapté, soit que le poids du vécu 
empêche la parole, soit que les codes des in-
terlocuteurs sont si différents que le message 
ne peut passer, ou alors de manière tronquée, 
voire néfaste. 

Dans nombre de situations, tenir sa place ne 
peut se faire que par l’absence physique, et oc-
cuper le terrain implique de n’y être pas visible. 
L’ubiquité est souvent nécessaire, mais doit 
être discrète pour ne pas devenir contre-pro-
ductive. La revendication la plus éloquente est 
souvent muette, il lui suffit d’être prégnante. 
Pour s’imposer, la confrontation directe n’est 
que rarement indiquée.

Dans nombre de situations, le medium qui va 
permettre malgré tout que l’indicible soit com-
muniqué et que l’absence soit habitée, c’est le 

medium artistique. Et ce qui permet de désa-
morcer les bombes les plus destructrices et les 
conflits les plus stériles, c’est d’attaquer un 
problème par un côté périphérique, ou même 
anecdotique, qui n’a pas de charge affective 
trop forte ni d’enjeu trop crucial, mais qui peut 
avoir une forte connotation symbolique fédé-
ratrice, et qui va surprendre tout le monde en 
attirant le regard là où personne ne songeait 
à le poser. 

Dans les multiples réunions – à statut diffé-
rent, depuis l’information jusqu’à la concerta-
tion en passant par les groupes de paroles  –
tenues par le Miroir Vagabond avec les rési-
dants pemanents des campings, Daniel Seret 
dessine. 

Il capte les débats, mais aussi l’ambiance, qui 
peut évoluer au cours des interactions. Ainsi, 
quand on apprend aux résidants qu’ils vont 
pouvoir rester encore cinq ans dans leurs cara-
vanes, puis qu’il leur faudra sans doute s’en al-
ler, on leur annonce à la fois une bonne et une 
mauvaise nouvelle. Cette ambivalence va se 
marquer dans les dessins de Daniel. Une autre 
fois, ils seront virulents, revendicatifs, revan-
chards, agressifs. Tout cela se dessine. Toutes 
les contradictions sont visibles, mais elles le 
sont dans une forme qui leur appartient, dans 
l’ambiance du moment, dans la forme qu’ils ont 
vécue, et pas figée dans un PV souvent un peu 
édulcoré. La création artistique re(-)présente 
ce qui s’est passé dans la médiation ou dans la 
concertation, alors qu’un PV acte des débats. 

Daniel n’intervient pas en réunion, il dessine, 
et à la fin il montre systématiquement ses des-

■ Chapitre 5
La médiation et ses principes
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sins. C’est rare que les gens n’aient pas envie 
de les regarder, certains font des commentai-
res en ajoutant des choses, réagissent sur le 
fond, sur la forme, posent des questions, ça les 
amène en général à passer en quelque sorte 
dans une deuxième réunion où il y a autre 
chose qui se dit très informellement autour de 
ça. Il y a déjà eu des dessins disparus à ce mo-
ment-là, envolés. 

Les dessins ont été exposés en même temps 
que les photos qui montrent la vie dans les 
campings - « Or je pars, car je reste » - mais 
dans une autre pièce. Les photos montrent 
le vécu tel qu’il est, les dessins montrent les 
problèmes, le ressenti, l’évolution du travail 
de médiation. C’est une sorte de PV, mais qui 
croise sans figer; dans un dessin, on peut avoir 
le contenu exprimé, le sentiment et le conflit 
par exemple. 

Les dessins ont d’autres usages aussi. Par 
exemple le Fonds wallon du logement, qui a 
constitué un groupe de travail pour faire des 
recherches sur les logements alternatifs, à la 
demande de la DIIS, se pose des questions sur 
les rénovations des bâtiments qu’il achète, 
pour voir comment ces bâtiments peuvent cor-
respondre aux nécessités et aux manières de 
vivre et de s’organiser dans l’habitat de per-
sonnes qui sont dans le plan HP: logements 
plus petits adaptés aux isolés, type de chauf-
fage, etc. Dans le cadre de ces réflexions, le 
FWL s’est penché sur les dessins réalisés lors 
d’une rencontre avec des personnes relogées, 
qui avaient été annexés au PV. C’est une autre 
façon de réfléchir à la question, autrement 
qu’en passant par les modèles d’enquète sys-
tématique. 

Ce qui est intéressant c’est que ça sert à la fois 
le travail intérieur avec les résidents perma-
nents et à la fois ça peut servir pour l’institu-
tionnel, pour réfléchir sur la façon – la per-

tinence, l’opportunité, la forme - de récolter 
des données, en étant en phase avec les gens. 
Parce que pour le Miroir, ce va-et-vient entre 
l’institutionnel et la population est indispensa-
ble. On peut remarquer d’ailleurs que le déficit 
d’analyse et de recul est aussi important au ni-
veau des responsables politiques qu’au niveau 
des gens qui vivent des situations difficiles, 
parce que chacun envisage la question à l’au-
ne de ses propres critères, qui lui paraissent 
parfaitement légitimes. La création artistique 
peut permettre de toucher sans heurter, d’éta-
ler avec pudeur mais sans pudibonderie ce qui 
ne pourrait être entendu sans mal. 

La presse, les comités de défense, les militants, 
peuvent avoir une analyse juste. Mais quand 
ils la « balancent » telle quelle aux politiques, 
ceux-ci se braquent. L’inverse est également 
vrai. 

Ce qui compte n’est pas seulement la justesse 
ou la déformation de l’analyse, c’est aussi la 
façon dont elle est rendue accessible. Et l’ac-
cessibilité passe par ce qui permet que le mor-
cellement des points de vue soit dépassé. 

Il ne suffit pas de dire que la création artisti-
que va permettre ce développement de l’ana-
lyse, puisqu’il ne suffit pas de monter une ex-
position, de présenter des photos des campings 
et de s’arranger pour qu’on en parle. Ce n’est 
pas en parler qu’il faut faire, c’est mener des 
actions et produire des choses avec les gens, ou 
sans eux d’ailleurs, mais des choses qui soient 
en phase avec le milieu. 

C’est le cas pour cette histoire de boîtes aux 
lettres dans ce parc qui en est privé. Ces boîtes 
aux lettres, c’est la boîte noire qui révèle tout 
un tas d’enjeux, symboliquement : l’existence 
d’un quartier de vie et pas d’un simple logis de 
plaisance, le droit (constitutionnel) à la discré-
tion et à la protection du courrier, la question 
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de l’accès aux mêmes courriers que les autres, 
le respect de la vie privée et l’indépendance 
par rapport à un chef de camp, etc. 

Quand l’équipe du Miroir s’attaque aux boî-
tes aux lettres, elle doit envisager ces ques-
tions symboliques en pensant à la disposition 
des boîtes sur le mur; ce n’est pas seulement 
une question d’alignement alphabétique, mais 
cela doit stimuler une autre relation. Avec le 
gérant, par exemple, pour qui le prix des boî-
tes aux lettres sera déterminant et qui ne sou-
haite qu’une chose, c’est que tout cela se tasse 
au plus vite. Avec le percepteur des postes et 
le bourgmestre, au moment de l’inauguration, 
parce que c’est là que s’imposera l’image que le 
camping, c’est dix rues avec des numéros, alors 
que jusque-là c’était juste « le camping ». C’est 
parce qu’il y aura eu, à un moment donné, une 
image forte, qui restera dans la mémoire, que 
quelque chose peut s’imposer. 

Mais cette image-là n’a de sens et ne peut 
fonctionner que si elle est à l’intérieur de la 
médiation, faute de quoi on pose un acte 
purement esthétique pour que le parc soit 
beau, et donc cela ne sert à rien d’autre qu’à 
la beauté

Instantané n°14
Y être ou ne pas y 
être pour en être:  
le bon endroit au bon 
moment 
La question des lieux à investir pour affirmer 
une existence forte est importante pour le 
Miroir. Et les bons lieux ne sont pas toujours 
ceux qu’on croit. 

Le Miroir Vagabond organise des ateliers 
d’alphabétisation pour adultes, et il lui a paru 
d’emblée essentiel que ces ateliers soient or-

ganisés dans la bibliothèque communale. Ce 
n’était pas une question de local à trouver, 
car il eut été bien plus simple, au niveau or-
ganisationnel, de se cantonner aux locaux 
du Miroir. C’était une question d’enjeu sym-
bolique. Pour apprendre à lire, à écrire et à 
mieux parler le français, où pouvait-on être 
mieux que près du livre, dans son aura, son 
ambiance, en connivence avec lui comme 
avec un élément ami et proche, dans sa dé-
couverte et son apprivoisement, et non en le 
ressentant comme un pensum incompréhen-
sible et hostile depuis les bancs de l’école? 
Pour apprendre à cuisiner lorsqu’on n’est pas 
un cordon bleu, ne serait-on pas bien mieux 
dans la cuisine d’un vrai restaurant plutôt 
que dans une cantine de patronage? Pourquoi 
faudrait-il créer des lieux particuliers, réser-
vés à des populations ciblées – et donc, quasi 
systématiquement, stigmatisées - et en rela-
tion exclusive avec un déficit, alors qu’exis-
tent des lieux généralistes, conçus pour les 
mêmes activités (mais envisagées dans leur 
richesse) et reconnus pour cela? A cet égard, 
il est plaisant de se rappeler qu’en biologie, 
le terme « bibliothèque » désigne un « groupe 
de fragments clonés qui représentent toute la 
complexité de l’ADN dont ils proviennent ». 
Toute la complexité de l’ADN des gens d’un 
même territoire peut bien se retrouver dans 
une bibliothèque entendue dans son autre ac-
ception, culturelle et sociale. 

Bien sûr, cette démarche touche à la mission 
d’éducation permanente de la bibliothèque, 
qui reçoit des subsides dans ce cadre. L’argent 
des pouvoirs publics, c’est pour tout le monde, 
pas seulement pour les écoles qui fréquentent 
la bibliothèque, pas seulement pour un public 
captif et docile, déjà familiarisé avec les codes 
du lieu. 
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Cela touche aussi aux habitudes des employés, 
bibliothécaires, personnel d’entretien, etc, qui 
doivent pouvoir concevoir qu’ils vont travailler 
avec des gens de toutes nationalités qui vont ve-
nir fréquenter leurs locaux. 

Le Miroir Vagabond ne croit guère aux actions 
de sensibilisation par rapport à la tolérance, à 
l’immigration etc., qui partent de très bons sen-
timents, mais qui ratent souvent leur but : trop 
loin des préoccupations des gens, pas assez de 
chair autour, pas assez de vrais visages. Par 
contre, si pendant plusieurs années, on touche 
les 30 travailleurs de la bibliothèque, qui repré-
sentent 30 familles de la région, sans chercher 
à les sensibiliser de façon un peu artificielle à 
quoi que ce soit, mais en les mettant tout sim-
plement en rapport professionnel avec une po-
pulation comme une autre, qui vit au milieu 
d’eux, dans les mêmes quartiers qu’eux, alors 
on touche à leur représentation profonde de la 
multiculturalité.

Par cette simple revendication de l’usage com-
mun d’un lieu public, on met le doigt sur les blo-
cages de la société et on dérange bien davanta-
ge que si on revendiquait, à cor et à cri, un lieu 
propre, un espace réservé, protégé (avec une 
pseudo protection bidirectionnelle, la popula-
tion « déficitaire » étant soustraite aux regards 
de la population réputée sans déficit). 

Pourtant, c’est plus confortable, le lieu propre. 
En choissant l’option bibliothèque, il fallait 
aussi prendre en compte la manière dont les 
formateurs en alphabétisation allaient prendre 
la chose. Fréquentent-ils eux-mêmes la biblio-
thèque? Comment vont-ils influencer les achats 
de livres? Permettre qu’il y ait des livres en 
langues étrangères était important, mais il ne 
fallait pas en faire un rayon à part, il fallait que 
ces livres en langues d’origine des utilisateurs 
de la bibliothèque se trouvent dans les rayons 
normaux, au milieu des autres. 

Il faut donc toujours travailler sur les deux ni-
veaux – la population et les institutions, dans 
un jeu continuel d’aller-retour, car si on ne 
travaille qu’avec les populations, centrées sur 
elles-mêmes, on les fait mieux vivre à l’inté-
rieur, mais on les contient aussi à l’intérieur, 
on ne permet pas que l’extérieur, c’est-à-dire 
également les institutions, évoluent aussi, 
en même temps que les populations au ser-
vice desquelles elles sont. Cela peut paraître 
paradoxal du fait que, par ailleurs, le Miroir 
Vagabond prône de séparer provisoirement 
pour mieux réunir. Le paradoxe n’est qu’ap-
parent. En effet, il est important qu’à certains 
moments, un groupe puisse se centrer sur 
lui-même, afin de se conforter dans son iden-
tité, de prendre suffisamment de force pour 
pouvoir affronter l’extérieur et y prendre sa 
place. Mais cela ne signifie pas qu’il faille le 
cacher pour autant, pas toujours en tous cas. 
Le groupe qui suit les cours d’alphabétisation 
est centré sur lui-même pendant cet appren-
tissage, mais il lui est permis de construire 
son évolution dans un lieu qui appartient à 
tous – donc à lui aussi.

Cà, c’est pour quand il faut y être. Et puis il 
y a les cas où il n’est pas pertinent d’y être, et 
même contre-productif. C’est toute la question 
des lieux « faits pour... », institués de manière 
monolithique. Par exemple, le plan HP a pré-
vu un comité d’accompagnement dans chaque 
commune, qui se réunit régulièrement pour 
analyser l’avancement du plan, les problè-
mes qui se posent, etc. Ce comité a été pensé, 
avec beaucoup d’honnêteté sans doute, selon 
un point de vue traditionnel de la démocra-
tie délégative : chaque groupe, institutionnel 
ou non, qui a partie prenante dans le plan, 
se choisit un délégué pour aller représenter 
son point de vue au comité. Il y a donc, dans 
ce comité, des représentants de la commune, 
de la Région wallone, des divers partenaires 
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concernés, de la structure qui est chargée de 
la concertation, et une représentation des ré-
sidants permanents a également été prévue. 

C’est évidemment très délicat d’affirmer ce 
qui suit (mais c’est très respectueux de la dé-
mocratie), mais on ne peut ignorer que ce type 
de lieux avec une représentation instituée 
sont des lieux qui sont organisés en fonction 
des codes institutionnels descendants, dans 
leur structure et dans leur forme. Ce sont des 
lieux où tout le jeu est une question de rap-
port de force. Or, une population comme celle 
des résidants permanents n’a pas la force de 
jouer dans ce jeu, dont elle ignore tous les co-
des d’une part, mais même en amont, pour 
lequel elle n’a pas la force de représentation 
nécessaire. Les résidants permanents n’ont 
que la force de leur tripes dans la prise de pa-
role directe dans un lieu comme celui-là, et 
cela peut se retourner contre eux parce que 
le mode de communication à cet endroit est 
plutôt cérébral. L’associatif doit donc prendre 
ses responsabilités pour faire l’intermédia-
tion entre les tripes et la tête. Il ne faut pas 
hésiter à prendre fermement cette place. 

Le Miroir Vagabond est agent de concertation 
pour le Plan HP à Hotton, mais c’est le Miroir 
qui avait un projet, pas la commune. À partir 
du moment où la commune de Hotton laisse 
une brèche pour que le Miroir Vagabond y 
prenne place, il faut s’organiser pour que les 
lieux de prises de décisions soient un peu for-
cés de se plier à la façon de voir les choses 
sur le terrain. Le comité d’accompagnement 
du plan HP doit être un lieu de démocratie 
entre professionnels, qui sont des échevins, 
des conseillers communaux, avec leur type de 
savoir et de recul sur les choses, et l’associatif 
comme le Miroir Vagabond, qui lui a le con-
tact avec le terrain, est en phase avec ce qu’il 
défend, est pétri de ce que les gens vivent et 

demandent, parce qu’ils l’ont demandé dans 
des lieux plus appropriés, dans des groupes de 
paroles. Le Miroir peut avoir les armes pour 
se battre dans un lieu institutionnel comme 
le comité d’accompagnement, des armes que 
les gens eux-mêmes, tous seuls, avec leur 
seule parole, ne peuvent avoir. Ils ne peuvent 
devenir alors que des alibis ou des objets de 
condescendance. 

Ainsi, il y a, dans un comité d’accompagne-
ment d’une commune qui compte 600 rési-
dants permanents, un de leurs représentants 
qui, d’une séance à l’autre, ne fait que redire 
les mêmes choses – qu’il y a des gens qui con-
tinuent à avoir envie de vivre en caravane, 
qu’il y a des problèmes, etc. Les autres l’écou-
tent poliment, mais on voit bien qu’ils se di-
sent qu’il radote. 

Le fait que ce représentant soit à la réunion, 
en soi, n’est pas un mal parce qu’il apprend 
beaucoup de choses et régulièrement inter-
vient en ramenant des réalités qui parfois 
échappent aux autres. Mais il ramène tou-
jours les mêmes choses, la même argumen-
tation et la même manière de le dire, parce 
que c’est une compétence qu’il n’a pas – et il 
n’a pas à l’avoir – de pouvoir argumenter en 
s’adaptant à son auditoire. Il faudrait pouvoir 
lui faire passer ce cap, mais comment peut-il 
le faire, alors qu’il est censé représenter 600 
résidants, lui qui vit dans un camping qui en 
compte 24? Vouloir lui faire passer le cap se-
rait le flouer, le mettre dans une situation in-
tenable et tricher avec lui. 

Donc ce n’est pas à cet endroit-là que ça peut 
se passer. L’endroit de la représentation insti-
tutionnelle n’est pas l’endroit des gens. 

Par contre, quand le Miroir travaille avec des 
groupes de parole de futurs relogés, ou des 
groupes de relogés, dans le cadre de l’exposition 
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« quand l’art déloge », avec la force des dessins 
qui aident à parler, alors il peut légitimement 
relayer, dans la bone tonalité, ce qui importe 
pour les gens, et cela peut faire mouche. Parce 
que les gens ont parlé dans un endroit qui leur 
convenait, dans une maison en rénovation 
qu’ils habitent déjà un peu avant de vraiment 
l’habiter. Ils ont pu réfléchir, prendre du recul, 
nuancer les propos. Ils sont en état de partici-
pation mais pas en programmation de parti-
cipation. Et plutôt que d’inviter un représen-
tant des résidants permanents dans un lieu 
institutionnel, le comité d’accompagnement 
s’est réuni dans cet espace d’exposition, dans 
cette maison en rénovation. Les résidants n’y 
étaient pas présents physiquement, mais leur 
présence était bien plus forte, puisque c’était 
leur lieu d’existence qui absorbait le comité, 
et non l’inverse. 

Rien n’interdit qu’à certains moments, des 
groupes de résidants permanents ne soient 
présents dans les comités, pour défendre ou 
proposer quelque chose, mais la systématisa-
tion de la méthode est inopérante. Pour être 
opérante, la rencontre doit avoir du sens. La 
démocratie doit se préoccuper de permettre 
l’existence de lieux qui font sens dans le dé-
bat politique. 

Instantané n°15
Croiser le faire:  
petits pas et con-
nexion
Séparer pour réunir est une des méthodes 
favorites du Miroir Vagabond. Encore faut-
il identifer le moment de la réunification. 
Le moment où le groupe est suffisamment 
construit, s’est suffisamment conforté pour 
pouvoir s’ouvrir sans dommage. Le moment 
où l’hybridation, où le croisement, où la ren-
contre deviennent possibles. 

C’est l’histoire de Bernadette, qui a un pe-
tit handicap, et qui aime bien chanter. Elle 
chante toute seule, elle se fait son karaoké 
en chambre. Le Miroir la connaît. Le Miroir 
connaît aussi le goût pour la musique popu-
laire, commerciale, qu’ont beaucoup de rési-
dants permanents dans les campings. Enfin, 
le Miroir a déjà travaillé avec des musiciens 
dans le cadre du plan HP.

Un jour, en discutant avec Bernadette, on 
décide de lui trouver quelqu’un qui va l’aider 
à apprendre à chanter sans casser sa voix. 
Elle apprend à chanter quelques morceaux, 
assez joliment. Le Miroir se dit qu’elle est 
prête à se produire devant un public; ce sera 
le public d’un cabaret organisé dans les cam-
pings. Comme ce sont des chants populaires 
qu’elle a appris, elle y trouvera un bon public. 
Pour monter le spectacle, le Miroir fait aussi 
appel à d’autres personnes, à des groupes, 
qu’il connaît d’ici ou là, et qui aiment chan-
ter. Bernadette est donc entourée d’autres 
amateurs. On y adjoint aussi le musicien 
professionnel, qui va venir, au milieu de tout 
cela, proposer un autre répertoire, à carac-
tère populaire, mais plus exigeant, et qui va 
jouer du violon et chanter du Trenet. Tout 
cet assemblage permet qu’existe un moment 
festif particulier, où les gens vont pouvoir se 
renconter sans parler du problème HP. 

A partir de là, des gens, des groupes qui 
étaient venus juste pour chanter expriment 
leur envie d’approfondir leur manière de 
chanter. On monte un atelier chant. Peu à 
peu, cet atelier devient un atelier d’écriture 
de chansons, puis d’écriture de chansons en 
rapport avec le vécu des gens. 

Le tout s’étale sur deux ans. Cela aurait pu 
s’arrêter au stade de l’événement festif, et 
les groupes auraient pu repartir chacun de 
son côté. 
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Le moment de rassembler, de mettre en 
commun, on ne sait jamais quand il va ar-
river, mais il faut être attentif aux indices 
qui permetttent de détecter si la rencontre 
arrive au moment adéquat pour chacun des 
groupes, si leur mûrissement est suffisant, 
pour que la rencontre puisse être correcte. 
Pour que Bernadette n’ait pas l’air ridicu-
le, avec son petit répertoire, dans sa robe 
achetée en solde pour être belle; pour que 
les groupes d’amateurs ne donnent pas 
l’impression d’un copié/collé dans une fête 
artificielle; pour que l’artiste au violon ne 
soit pas perçu comme venant d’une autre 
planète. Cela a l’air tout bête, mais il faut 
que les choses soient en correspondance, et 
ça, il faut le sentir, parce qu’il faudra une 
médiation pour que la correspondance qui 
est se fasse. Et cette médiation, elle se fera 
par un médium, c’est-à-dire, dans ce cas-ci, 
par la chanson. C’est la chanson qui leur a 
donné envie de mettre en commun; sinon, 
qu’est-ce qui aurait bien pu les rassem-
bler? Le Plan HP, ce n’est pas le problème 
de Bernadette qui est toute seule chez elle 
à vouloir chanter – son problème à Berna-
dette, c’est son handicap, et chanter, c’est 
un dérivatif; le handicap de Bernadette, ce 
n’est pas le problème des gens du camping 
qui aiment bien la musique populaire – leur 
problème à eux, c’est la galère pour vivre, 
et la chanson cela détend; le fait qu’il y a la 
chanson en commun pour ces gens qui ne 
se connaissent pas, ça, c’est le Miroir qui le 
sait, eux ne le savent pas. C’est un hasard 
que le musicien aime Trenet, mais on va en 
profiter pour faire tout un travail autour 
de la chanson et de la poésie avec la biblio-
thèque, pour choisir des chansons et des 
poèmes qui parlent de la vie des gens, des 
mauvaises conditions de vie, etc., pour qu’à 
un moment donné les gens qui étaient au 

cabaret puissent entendre des productions 
du champ culturel du répertoire, sans que 
cela ne déforce les autres chansons. 

Et puis c’est seulement après ça qu’on pour-
ra faire des ateliers d’écriture de chansons, 
et dès que ce stade sera acquis on pourra 
inventer des chansons à partir du vécu des 
résidants autour du relogement, et le musi-
cien pourra intervenir en tant que musicien 
sur ces chansons-là. A certains moments, 
il faut choisir de privilégier l’aspect créa-
tion, à d’autres l’aspect animation; il fau-
dra pouvoir à certains moments arrêter la 
création parce que la médiation devient pri-
mordiale, puis la réinjecter quand les gens 
auront trouvé l’énergie nécessaire pour pro-
duire quelque chose. Toute l’ossature est 
faite autour de l’ animation-création. C’est 
toujours comme cela. Le Miroir ne sait pas 
toujours ce qu’il fait, mais il sait toujours 
comment il le fait.

L’ossature est la même au niveau plus ins-
titutionnel, même si les choses ont l’air si 
radicalement différentes. Par exemple, tou-
jours dans le cadre du plan HP, c’est en re-
pérant que des intérêts qui n’ont rien à voir 
les uns avec les autres peuvent trouver une 
traduction commune que le Miroir connecte 
les parties. Ainsi, à Hotton, il y a un parc 
dont le propriétaire est un peu perdu; il ne 
sait plus s’il veut orienter son parc vers du 
tourisme ou du logement, parce qu’il a de 
plus en plus de résidants permanents, mais 
qu’il entend des choses contradictoires. Et 
voilà que la Région wallonne lui tombe des-
sus avec une question d’épuration des eaux. 
La commune, elle, ne veut pas trop mettre 
les pieds là-dedans, c’est un parc privé. En 
même temps, il y a 50 résidants perma-
nents qui y sont domiciliés, donc ce sont 50 
ménages d’ électeurs. Par ailleurs, elle a  
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elle-même un problème d’épuration des 
eaux à un tout autre endroit, et il lui faut 
faire une étude. 

En tant qu’agent de concertation, le Miroir 
sent que c’est le bon moment pour mettre 
tout le monde autour de la table, la commu-
ne, la Région, le propriétaire du parc avec 
son notaire et le service éco-conseil, etc, 
à partir de la question de l’épuration des 
eaux. Mais lors de cette réunion sur l’épura-
tion des eaux, on a évidemment parlé avec 
tout le monde de l’avenir du parc : est-ce 
que l’avenir du parc ce n’est qu’un problème 
d’eau et de normes par rapport à l’urbanis-
me ou est-ce que l’avenir du parc c’est aussi 
la prise en compte d’une population qui vit 
déjà sur le territoire? Lors de cette réunion-
là, on est passé du cap des intérêts séparés 
à un cap où le propriétaire privé se pose la 
question de savoir s’il doit encore aller vers 
une option touristique où bien convertir son 
parc en habitat, où la commune se dit que 
tout compte fait elle est concernée par la 
question. Et donc, on se met au travail sur 
une réflexion sur l’urbanisme. 

Quand le Miroir a commencé à s’investir 
dans le plan HP, deux ans auparavant, il 
était inutile de songer à intéresser le pro-
priétaire du parc aux préoccupations de la 
commune et encore moins l’inverse; toute 
tentative allait automatiquement à l’échec : 
« ce n’est pas notre affaire ». Mais il y a eu 
un moment où le Miroir a vu quel était le 
problème et le noeud qui a fait qu’il y a eu 
une raison pour que les gens se retrouvent 
autour de la table. A partir de ce noeud-là, 
on pouvait envisager toutes les autres ques-
tions. C’est la même démarche qu’avec les 
chansons populaires, sauf qu’ici, on n’est 
pas passé par un média artistique, mais par 
une relation à l’environnement. 

Instantané n°16
Le temps perdu  
et le temps retrouvé
Un élément de méthode de travail qui est es-
sentiel au Miroir Vagabond, et qui, en même 
temps, est difficile à faire passer pour les 
jeunes travailleurs, c’est la capacité à écou-
ter tous les interlocuteurs quels qu’ils soient 
en se mettant dans la lecture des enjeux qui 
sont ceux des projets où ils sont impliqués. 
Cela vaut pour le temps professionnel, mais 
aussi, bien souvent, pour le temps privé. 
Par exemple, quand on rencontre un rési-
dant permanent dans un magasin en faisant 
ses courses, ce qu’il dira, il le dira peut-être 
autrement que dans le camping et cela ap-
portera un nouvel éclairage. En réunion ou 
groupe de parole, ce qu’ils diront a toute son 
importance, même quand cela paraît anecdo-
tique ou secondaire. Les boîtes aux lettres, 
c’est venu incidemment au cours d’une réu-
nion qui paraissait plus sérieuse, mais il fal-
lait bien vérifier si c’était vraiment anecdoti-
que ou si cela avait du fond. 

Cela fait partie de la méthode de travail 
d’avoir une espèce de double écoute et de dou-
ble lecture en permanence. Cela peut paraître 
assez banal, mais c’est très souvent dans des 
moments informels, périphériques, ou autour 
de l’anecdotique que se disent des choses es-
sentielles, dont les gens ne se rendent pas 
compte qu’elles sont essentielles. Ils en par-
lent comme de la quotidienneté, sans presque 
s’en apercevoir, alors que lorsqu’ils se mettent 
en état de réfléchir, ils compliquent leurs pen-
sées, et ils ne parlent plus nécessairement de 
l’essentiel, ou il se braquent sur les revendi-
cations, se fâchent pour être fâchés. 

Les travailleurs doivent donc pouvoir faire 
cette lecture-là, afin de ne pas laisser de côté 
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ou remettre à plus tard des choses apparem-
ment secondaires, au lieu de les utiliser pour 
recentrer le débat, permettre une relance des 
enjeux par ce biais, un éclairage différent et 
parfois plus approprié des problématiques. 
Il faut pouvoir bousculer le jeu, mettre en-
tre parenthèses ce qu’on est en train de faire 
et qui paraissait prioritaire, pour se pencher 
sur le pseudo-accessoire, et aussi pouvoir ré-
sister à l’urgence qui prétend toujours que 
tout est pour demain.

Les travailleurs doivent pouvoir s’informer 
sans savoir si cela va servir, être perméables 
à ce qu’ils entendent. Ils doivent apprendre à 
être présents longtemps à l’avance dans un 
milieu où, apparemment, il ne se passe rien 
de prégnant, où il n’y a pas de problème, de 
manière à ce que, le jour où un problème sur-
git, ils puissent réagir adéquatement grâce à 
leur connaissance du terrain. 

Or, les travailleurs sociaux sont, dès leur for-
mation, conditionnés à intervenir quand le 
problème est là. Quand le problème est réglé, 
ils s’en vont. C’est l’usage.

Si on ne fonctionne pas sur un modèle de pré-
sence, la compréhension de l’enjeu des boîtes 
aux lettres échappe au travailleur. Ca ne sert 
qu’à poster le courrier, un point, c’est tout, 
et le Miroir va passer pour une institution 
farfelue d’accorder de l’importance à cela. Au 
maximum, le travailleur non averti sera ré-
vulsé par l’atteinte à la vie privée que cons-
titue la manipulation des courriers confiden-
tiels par le chef de camp, mais toute l’histoire 
qu’il y a derrière sera totalement occultée. 
Une fois l’acquisition des boîtes assurées, une 
fois le respect de la vie privée remis en place, 
ce travailleur ne songera jamais à associer la 
commune à la réflexion pour qu’une non-rue 
devienne une rue dans la représentation col-

lective. Si le Miroir n’avait pas eu cette per-
méabilité d’écoute, la question de l’épuration 
des eaux n’aurait jamais été rassembleuse 
à Hotton, parce qu’aucune des parties n’en 
parlait ouvertement, vu que cela n’avait pas 
d’objet d’en parler.

La remarque est valable pour les artistes 
autant que pour les travailleurs sociaux : 
beaucoup d’artistes viennent pour se produi-
re, et seulement pour cela, et ne comprennent 
pas pourquoi ils doivent s’imprégner du con-
texte, organiser le spectacle en fonction de tel 
ou tel critère; ils n’en comprennent ni l’enjeu 
ni l’importance à court et à long terme. 

C’est toute la question du morcellement dans 
les fonctions et dans la réflexion sur la so-
ciété, qu’il faut combattre, et qu’on ne peut 
combattre qu’en faisant un investissement 
« à perte » quand il n’y a rien de précis à com-
battre ou à construire, pour avoir les bonnes 
cartes en mains quand la menace ou l’oppor-
tunité se précisera. 

Le travail du Miroir à La Roche est un bon 
exemple de cette question. Le Miroir y est 
encore dans cette phase d’exploration, de 
recherche, d’implantation de quelque cho-
se, et cela dure depuis un petit moment; il 
faut s’accrocher, mais il y a des signes que 
cela commence à « prendre ». Les actions 
sont plus compliquées techniquement là 
qu’ailleurs, mais c’est le prix à payer pour 
que cela « prenne ». 

Pourtant, il fallait vraiment y tenir : à La 
Roche, c’est très difficile de s’implanter fine-
ment, parce que tout est conçu pour le tou-
risme. Ce que le Miroir a toujours entendu 
tous azimuts, c’est « Mais qu’est-ce que vous 
allez faire à La Roche, vous êtes fous d’aller 
travailler à La Roche, ça ne sert à rien d’aller 
travailler à La Roche, ce n’est que le tourisme 
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à La Roche, il n’y a personne qui s’intéresse 
à rien à La Roche » . C’est le discours qui do-
minait, et même encore aujourd’hui, en in-
terne, certains travailleurs renâclent. Alors 
on s’accroche, on dit qu’on va travailler là 
justement pour ça, parce qu’il n’y a pas que 
des commerçants à La Roche, il y a de la po-
pulation derrière, on va voir comment on va 
la toucher un jour cette population, comment 
est-ce qu’elle va sortir, comment elle va oser 
se montrer. 

Il faut tenir, il faut tenir dans la durée, à me-
ner des actions qui peuvent convaincre qu’il 
y a des gens quelque part potentiellement là-
derrière et que les actions du Miroir, au bout 
d’un moment, elles vont révéler ça: des gens 
et des fonctionnements.

C’est en étant là, sur le long temps, « pour 
rien », en animant des ateliers vaille que 
vaille, avec de l’absentéisme, avec du décou-
ragement, avec des hauts et des bas, que le 
Miroir s’est trouvé là où il fallait quand il fal-
lait pour saisir une opportunité. 

Un comité de quartier de La Roche organi-
sait Halloween chaque année, mais cela pé-
riclitait, il n’y avait plus d’argent dans les 
caisses. Quand des associations s’adressent 
au Miroir à La Roche, c’est toujours dans 
une optique de service. « Vous ne pouvez pas 
nous mettre un groupe de musique jazz dans 
la rue pour la braderie?, vous ne pouvez pas 
nous faire quelque chose pour la fête de la 
Saint Nicolas?, vous ne pouvez pas nous faire 
quelque chose pour la fête d’Haloween? ». Pas 
franchement compatible avec les missions du 
Miroir. On a proposé une alternative, basée 
sur une légende locale du Moyen-âge, à orga-
niser au château. Finalement, c’est tout autre 
chose qui en est sorti, mais la discussion a 
commencé à prendre autour de cela, et puis 
il fallait faire vite pour les enfants. Alors, la 

proposition a été de s’éloigner de l’Halloween 
anglo-saxon pour revenir à une tradition 
régionale, avec des betteraves en guise de 
lanternes plutôt que des potirons. Creusage 
de betteraves en ateliers et dans les écoles, 
fabrication de masques, organisation d’un 
cortège aux lanternes jusqu’au château, une 
conteuse dans les rues de La Roche, etc. : les 
éléments se sont imbriqués. A La Roche, les 
commerçants se disaient que cela était bon 
pour le commerce, ils souhaitaient dès lors 
que le cortège et le spectacle de la conteu-
se redescende du château pour se terminer 
dans les rues, afin que les gens consomment 
des boissons ensuite. Il a fallu négocier ferme 
pour ne pas céder sur les principes habituels 
du Miroir – le respect de la logique artisti-
que d’abord, et en l’occurence, le respect du 
travail artistique de la conteuse voulait que 
le spectacle se termine au château et non 
dans la rue. Mais ce qui est intéressant, c’est 
qu’après la fête, qui a bien marché, les gens 
se sont dit : « c’est la première fois qu’on fait 
quelque chose pour nous, pas pour les tou-
ristes ». Pourtant, au château, il y en avait 
déjà eu, des spectacles, avec des éperviers, 
des combats d’épée, etc. Contre les Goliath 
du grand spectacle, le David de l’esthétique 
des betteraves avait fait mouche. Les habi-
tants se réappropriaient leur château, habi-
tuellement « vendu » au tourisme.

Halloween n’a été qu’une étape dans ce que 
le Miroir fait à La Roche, une partie de la 
capitalisation. Mais il faut dire que La Ro-
che capitalise aussi sur le Miroir. L’endu-
rance du service à cet endroit lui apporte 
une reconnaissance, une légitimité progres-
sive. On continue, au niveau de l’associatif 
local, à demander au Miroir d’organiser des 
choses sur le court terme, mais avec la com-
mune, la réflexion commence à s’approfondir, 
le long terme est envisagé. Il y a eu toute une 
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discussion autour de la création d’une mai-
son des jeunes, et la commune s’est laissée 
persuader d’investir plutôt sur des projets 
que sur un bâtiment, sur du matériel dépla-
çable plutôt que d’équiper une salle de façon 
fixe, pour pouvoir l’utiliser dans différentes 
salles de villages. Ce sont des morceaux en-
core, des lambeaux de négociations, mais où 
la réflexion peut se poser autrement qu’elle 
ne s’est jamais posée à La Roche jusque là, 
parce qu’il n’y a pas beaucoup de débats sur 
cette commune-là; 

La capitalisation du Miroir se fait sur trois 
pôles : la poursuite des actions qui font sens 
pour le Miroir, même s’il faut faire des com-
promis, la réponse à des demandes plus ou 
moins vagues ou précises où il faut tenir 
bon sur le niveau d’exigences culturelles, et 
la négociation avec les décideurs, qui peu à 
peu créditent le Miroir d’une expertise cul-
turelle.

C’est donc en investissant longuement, con-
tre l’avis de tous, dans une population qu’on 
se refuse à ne voir que comme un item éco-
nomique, que le Miroir tisse doucement du 
lien.

Et de petits indices s’accumulent, qui sont 
bons signes. Des enfants ont interpellé le Mi-
roir pour faire quelque chose avec eux, sans 
trop savoir quoi. Des parents ont demandé 
qu’on réorganise des ateliers qui péricli-
taient. Le bourgmestre s’est rendu compte 
que La Roche était seule dans sa cuvette, que 
la population avoisinante se tournaient vers 
d’autres communes. Il y a deux ans, ce point 
de vue n’aurait pas été possible, il ne sem-
blait pas du tout utile de faire sortir quelque 
chose de culturel de l’intérieur. Maintenant, 
c’est ressenti comme un besoin. La Roche se 
désenclave du tourisme.

Instantané n°17
La monstration ou la 
démonstration:lelan-
gage médiatique, le 
langage du miroir
La Roche était l’exemple de la commune « à 
ne pas investir » tant son image de lieu vendu 
au tourisme lui colle à la peau. Dans le tra-
vail socio-culturel, il faut toujours dépasser 
ces clichés et ces stéréotypes, afin de ne pas 
les laisser devenir des stigmates collectifs. 
Sinon, il y a des no man’s land où on n’irait 
jamais. Et puis, les apparences sont parfois 
trompeuses. Il y a des endroits qui, a priori, 
semblent plus ouverts, plus accueillants à une 
approche moins touristique que La Roche, 
qui paraissent demander un investissement 
moins lourd, moins long, plus productif. Or, 
ces petits coins de paradis peuvent cacher des 
psychodrames permanents. Le Miroir a eu à 
connaître d’un de ces lieux, beaucoup moins 
favorable à une évolution que La Roche, alors 
qu’en apparence, il était mieux outillé pour 
l’évolution en question. Il y existait, par exem-
ple, une vie culturelle et associative très ri-
che. Mais l’endroit n’est pas touristique, il est 
centré sur sa population locale, recroquevillé 
même, un peu nombriliste et plutôt conser-
vateur. Tout ce qui vient du dehors peut être 
vite requalifié de danger pour l’intérieur. 

Le Miroir a entrepris là, avec quelques jeu-
nes, un projet vidéo, semblable à d’autres pro-
jets qu’il aurait pu implanter ailleurs. Mais 
le terreau où s’enracine l’action n’est pas le 
même qu’ailleurs, il est terriblement marqué 
par cet état d’esprit local très méfiant, avec 
une propension à la fermeture. Y enraciner 
autre chose est très compliqué, très aléatoire. 
Ce n’est pas tant une question de conserva-
tisme, car il existe dans d’autres villages, à 
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visage plus ou moins couvert. Mais ce lieu 
cumule quelque part tellement de difficultés, 
tellement de refus, tellement de rancoeurs, 
que le champ des perspectives y est à certains 
égards beaucoup plus restreint qu’ailleurs. 
C’est à ce sujet une sorte de cas d’école. Il y a 
une agressivité larvée mais très sensible qui 
sévit en permanence, le tout fortement nié 
par les habitants. Cela se traduit jusque dans 
les plus petits signaux : quand le Miroir orga-
nise une exposition de peinture réalisée par 
les jeunes, les oeuvres disparaissent pour ne 
réapparaître, on ne sait comment, que le jour 
du vernissage. 

Tout cela peut s’expliquer, sans doute, par 
l’histoire de la commune, par les blessures de 
la guerre jamais cicatrisées, par les conflits 
d’intérêts au moment de la fusion des commu-
nes, par des drames qui se sont vécus dans un 
laps de temps court, etc. Et cela transparaît 
dans la vidéo que les jeunes ont réalisée : une 
histoire de malédiction, de crimes, de massa-
cres. La création artistique peut permettre 
que les non-dits sortent et puissent être dé-
passés, mais elle ne le peut seule. Et là, c’est 
vraiment très difficile – mais pas impossible. 
Tout peut toujours se brancher en effet, à peti-
te comme à grande échelle, sur le même sché-
ma (sur le même « script ») de pensées auto-
destructrices. Et cependant, des choses sont 
possibles, puisque c’est dans ce village que 
des projets de peintures murales de grande 
envergure ont pu se réaliser, que des groupes 
de jeunes peuvent se réfugier pour réaliser ce 
qu’ils souhaitaient. C’est un travail à double 
face, de bonnes surprises sont possibles. Le 
chemin pour y parvenir est plus tortueux, 
plus long, plus accidenté qu’ailleurs, mais il 
existe et il mène à quelque chose d’aussi riche 
qu’ailleurs – quelque chose qui traduit ce que 
les gens vivent et qui n’est pas facile. 

Il existe, sur le territoire de cette commune, 
un Centre d’accueil pour réfugiés, ouvert de-
puis 7 ans, et qui, à l’époque, avait connu une 
levée de boucliers particulièrement virulente. 
Des manifestations, le feu bouté au milieu de 
la rue, des tronçonneuses activées dans les 
réunions à l’intérieur du Centre, des pierres 
lancées, des pneus crevés, des croix gammées 
sur les véhicules de la Croix-rouge. Puis les 
choses se sont un peu tassées, le centre s’est 
mis à fonctionner. 

Le centre s'est mis à fonctionner en adoptant 
la mentalité locale, administrative et collecti-
ve. Cette méfiance particulière rend en fait la 
cohabitation de vingt nationalités avec les vil-
lages possible et facile tout en laissant chacun 
sur ses gardes.

Le Miroir a été partie prenante dans les négo-
ciations sur le Centre comme pour le plan HP, 
et dans ce cadre-là, a été pris lui aussi dans 
cette tourmente à double engrenage. Un jour, 
dans ces discussions, un journaliste publie 
des commentaires de Christine Mahy, sortis 
de leur contexte, et qui avaient été recueillis 
hors interview, afin de faire comprendre au 
journaliste les différentes facettes du travail 
du Miroir et du contexte local. Elle avait dit 
son inquiétude au sujet des caractéristiques de 
ce lieu, les suicides qui s’y étaient vécus, l’al-
coolisme des jeunes, la violence, si prégnants 
pour un si petit village. L’article paraît, et le 
lendemain, il est affiché sur toutes les vitrines 
des commerces du village, avec sa photo et l’ac-
cusation qu’elle avait maltraité les familles en 
les rendant responsables des suicides de leurs 
enfants. Dès lors, Christine Mahy et le Miroir 
ont été personna non grata pendant des mois. 

Il y a une différence énorme entre travailler 
le non-dit, permettre que les personnes puis-
sent, en douceur, s’en affranchir, lutter contre 
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le silence et ses abîmes d’indifférence et de 
souffrance, susciter l’expression parce qu’elle 
est salvatrice, et proclamer urbi et orbi ce que 
tout le monde veut à la fois taire et dire, et 
crève de taire et de dire. Les effets à la « Y a 
que la vérité qui compte », hors plateau mais 
sur la place publique, ont rarement des con-
séquences bénéfiques, car il est impossible de 
les zapper, comme c’est le cas pour cette émis-
sion que ne regarde que qui veut.

Ceci pose la question du rapport à la presse, 
et de la perception de la médiatisation qui est 
celle qui domine de nos jours au sein des or-
ganes de presse. Trop souvent, il y a une forte 
demande de médiatisation de la part du po-
litique, dans le cadre du contrat de pays par 
exemple; mais la position du Miroir est de dire 
qu’il y a des choses dont on ne doit pas parler 
parce qu’il n’y a rien à en dire. Pourquoi faut-
il toujours montrer, alors que le moment n’est 
pas nécessairement venu? Faut-il toujours 
tout dire tout de suite, au risque de provoquer 
des réactions démesurées ou inopportunes? 
On a vu le cas à maintes reprises dans le Plan 
HP, où l’intervention des télévisions, avec les 
raccourcis qu’on peut imaginer (puisqu’en télé-
vision, il faut tout dire en quelques secondes), 
lors du lancement du Plan, a clairement pro-
voqué des inquiétudes et de l’hostilité au sein 
des campings, alors que l’objectif de la mise en 
place, par la Région wallonne, d’agents de con-
certation, visait à construire une information 
complète et adaptée. Pour redresser la barre, 
à certains endroits, cela a été très dur. 

Donc, pour le Miroir, point n’est besoin de tout 
médiatiser, ou alors il faut trouver des journa-
listes qui comprennent le point de vue du Mi-
roir, qui acceptent de ne pas focaliser sur les 
problèmes sociaux de façon misérabiliste. L’as-
sociation travaille avec des populations sur 
des questions qui les concernent comme n’im-

porte quelle autre question. Mais ça, c’est très 
difficile à faire passer, d’autant qu’elle traite 
essentiellement avec une presse locale ou les 
pages régionales des quotidiens. Quand le Mi-
roir a, plus rarement, l’occasion de travailler 
avec la presse nationale, l’approche est assez 
différente, les journalistes se sont renseignés 
sur les méthodes du Miroir, parce que, en étant 
moins proches, ils ont n’ont pas l’impression de 
bien le connaître. Il y a un effet bénéfique (et 
paradoxal) de la distance. Or, la presse locale a 
beaucoup d’influence sur la vie locale et a des 
répercussions sur les actions. Parfois, il est 
possible de négocier. Avec la télévision locale, 
par exemple, le Miroir peut, petit à petit, obte-
nir que certains sujets ne passent pas tout de 
suite, mais soient capitalisés pour un moment 
plus opportun, afin de ne pas casser les né-
gociations qui se jouent, la dynamique qui se 
met en place. Cela ne fait pas toujours l’affaire 
des rédactions, car il faut qu’elles remplissent 
leurs grilles horaires, mais il faut se donner 
le droit à un rapport de force qui ne soit pas 
toujours au profit du même, le droit de pren-
dre le risque d’être boudé à l’avenir, mais c’est 
un enjeu qui en vaut la peine. Il faut infléchir 
les médias dans le sens de moins de misérabi-
lisme. La pauvreté, c’est une réalité de la vie, 
une réalité à combattre, mais ce n’est pas du 
pathos comme on en voit trop; dès qu’on parle 
de camping et de plan HP, même quand on en 
parle en termes mesurés et qu’on arrive à faire 
passer le bon ton dans l’article, il y a toujours 
un journal pour coller en première page une 
photo du camping inondé et des pauvres gens 
les pieds dans l’eau – on dirait le cormoran ma-
zouté de l’Amoco Cadiz ressorti des années plus 
tard pour le lancement de la première guerre 
du Golfe (du moins, cette image-là a-t-elle fait 
scandale dans le landerneau médiatique).

La presse radio est plus facile à cadrer, parce 
très souvent c’est du direct et c’est le Miroir 
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qui a la main sur ce qu’il dit; à force d’être pié-
gés (le plus souvent involontairement) par les 
mêmes questions, l’association sait comment 
s’en tirer, déjouer le piège. Mais avec la presse 
écrite, elle n’est jamais assurée de ce que le 
journaliste réécrit.

Et donc, le parti-pris journalistique peut parti-
ciper à la convergence négative de tous les élé-
ments, qui font que dans cette petite commune 
en apparence si accueillante, les possibilités de 
faire bouger les choses sont minimes. Ce n’est 
qu’un élément de plus, mais il a son poids. 

C’est difficile de lutter contre l’arsenal média-
tique. A côté de la médiatisation, il faudrait 
inventer une intermédiatisation – ce qui pa-
raîtrait bien être une belle mission d’éduca-
tion permanente pour les télévisions locales, 
notamment – qui permettrait d’accorder plus 
de temps aux sujets qu’on traite (le sacro-saint 
temps médiatique qui ne fait que se rétrécir) 
et de rendre raison des choses et des gens dans 
leur diversité et dans leur complexité. Actuel-
lement, les médias favorisent la monstration, 
soit, au sens historique et religieux du terme, 
l’exhibition d’une « vérité » (les reliques des 
saints, en l’occurence) qui ne demande pas 
d’être démontrée, puisque sa simple exposi-

tion suffit à prouver son existence. Les médias 
favorisent même de plus en plus les monstres 
– au sens étymologique du terme : ceux qu’on 
montre, les personnages de foire, qu’on affiche, 
parce que différents, difformes, hors normes, 
inquiétants, ou alors sacrés, intouchables, des 
« bêtes » politiques et médiatiques. Le Miroir 
opte pour la démonstration, qui prouve un fait 
par l’expérience - et donc, par définition, a pos-
teriori. Il faut que les choses se fassent pour 
pouvoir dire qu’elles sont. Ne pas les montrer 
quand elles se font est souvent la condition 
sine qua non pour soutenir la démonstration 
qu’elles sont. Voire même, lorsqu’elles sont 
fragiles, pour garantir qu’elles puissent être. 
Quand, en supplément, les gens qu’on montre 
sont, aux yeux d’une société imprégnée dans 
son ensemble - et, singulièrement, imprégnée 
médiatiquement - par les idées bien-pensan-
tes, bien rangées, jolies, ne dépassant jamais, 
qui sont celles de la classe moyenne; quand 
ces gens qu’on montre sont pauvres, pas bien 
rangés, pas bien-pensants, ne paient pas leur 
dettes mais s’offrent une frite-saucisse sur la 
place d’Havelange, quand ces gens-là devien-
nent des « monstres », quelle caméra rendra-t-
elle compte de la réalité qui est la leur?
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Entre les deux, le coeur doit-il balancer? 
Ni noir et blanc, ni couleurs; ni longue, 
ni courte focale: une vision résolument 
« bi » du travail avec les populations et 
dans les territoires, avec le haut et le 
bas, l’institutionnel et le quidam, le bâ-
ton de pélerin et le pinceau.

Instantané n°18
Monter la pièce:  
des pièces  
et du théâtre
Comme d’habitude, c’est le hasard de la ren-
contre de morceaux d’action disjoints qui a 
présidé à l’engagement du Miroir dans des 
projets qui, a priori, ne relevaient pas de ses 
missions. 

D’une part, le Miroir a été contacté, il y a trois 
ans environs, par le Crédal (une coopérative 
à finalité sociale qui propose des crédits al-
ternatifs), lui-même sollicité par la Région 
wallonne pour mener une expérience pilote 
en matière de crédits pour des gens à faibles 
revenus. Des personnes qui bénéficient du 
minimex, des chômeurs, etc, pouvaient peut-
être avoir le droit de prétendre à des crédits 
sur des petites sommes pour arriver à gérer 
leur vie quotidienne, comme remplacer une 
machine à lessiver ou payer une assurance de 
voiture. Crédal essayait de trouver des parte-
naires de terrain pour mettre en place cette 
expérience, et en province du Luxembourg 
c’est le Miroir Vagabond qui avait été identifié 
pour essayer de développer le projet dans une 
logique d’éducation permanente. D’abord, le 

Miroir a hésité, se disant que son objet n’était 
pas de s’occuper des questions d’argent et 
de la gestion de la vie quotidienne des gens, 
puisque son action porte sur des aspects plus 
« périphériques », culturels et socioculturels, 
en vue de permettre aux gens de construire 
des solutions (avec d’autres ou seuls aussi) 
pour leurs problèmes, mais le Miroir n’agis-
sant pas directement dessus. 

Parallèlement, le Miroir a été contacté par 
l’ASBL « groupe crédit » d’Havelange, une 
ASBL créée de longue date à l’initiative du 
CPAS, et qui visait à proposer une démar-
che collective à des personnes aidées par le 
CPAS : réflexion sur leur vie, compréhension 
des systèmes d’organisation de la société, mé-
thode de développement de projets collectifs 
pour sortir des situations de solitude, d’en-
dettement, etc. Après avoir fonctionné long-
temps, cette ASBL a été mise à mal et a déci-
dé de passer la main. Et c’est dans ce cadre-là 
que le Miroir est devenu un peu l’héritier de 
l’asbl, avec la demande de suivre un groupe 
de personnes qui étaient soit en médiation de 
dettes gérée par le CPAS, soit en règlement 
collectif de dettes, donc dans un processus ju-
diciaire. 

La conjonction de ces deux projets a rappro-
ché le Miroir de la gestion de problèmes ma-
tériels des gens, exactement comme le plan 
HP l’a forcé à s’occuper de logement, ce que 
l’association ne faisait pas auparavant. Dès 
lors, elle s’est demandé comment ne pas être 
un service en plus sur ces questions, puisqu’il 
y a des dispositifs spécifiques pour cela, et 
en même temps, comment ne pas se laisser 

■ Chapitre 6
Social et culturel
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prendre à ne s’occuper que de cela alors que 
ce n’est pas son objet.

Dans le groupe d’Havelange, qui s’était rebap-
tisé « Parole d’argent », l’idée était de permet-
tre aux gens de sortir de la litanie de leurs 
malheurs personnels. L’habitude est en effet, 
au bout d’un certain temps d’expression, de 
se complaire à ressasser individuellement ses 
problèmes. Donc on leur a proposé qu’ils se 
retrouvent tous les quinze jours au Miroir, 
et en essayant de faire un pont avec l’action 
culturelle. On a essayé de les faire réfléchir 
sur les questions qui étaient essentielles pour 
eux en dehors de parler de leur quotidien in-
dividuel, et qui étaient des questions qui leur 
paraissaient collectives, pour leur permettre 
de passer du stade individuel à l’action collec-
tive, ce qui n’est jamais facile.

Il en est sorti deux choses : la première, c’est 
le raz-le-bol des gens « d’avoir la honte » 
d’être des personnes en médiation ou en rè-
glement collectif de dettes, et rien que cela 
dans le regard des autres. Par exemple, si, 
attablés sur la place d’Havelange devant une 
frite-saucisse, ils sont surpris par une assis-
tante sociale qui passe par hasard, c’est la 
honte, la marque « dépensiers » marquée sur 
leur visage, et l’impression que cela se voit à 
leur tête qu’ils ne maîtrisent plus rien sur le 
plan financier. Le second constat, sur lequel il 
avaient envie de travailler également, c’était, 
comme ils disaient, « le statut de la person-
ne en médiation et en règlement collectif de 
dettes », autrement dit le statut de ceux qui 
n’ont aucun statut, puisqu’ils sont exclus de 
toute une série d’avantages indirects qu’ont 
d’autres personnes en difficultés financières, 
minimexés ou chômeurs, comme l’Article 27, 
des réductions diverses. Parce que là où ils en 
sont, ils ne sont même plus considérés comme 
pauvres, mais comme personnes en défaut 

(en défaut de paiement, n’assumant pas leurs 
dettes, donc leur devoir). 

Et donc, à un moment donné, les membres du 
groupe ont proposé spontanément, pour faire 
savoir qui ils étaient, de créer un spectacle; 
ils étaient dans la logique qu’ils avaient déjà 
connue à Havelange, de créer quelque chose 
collectivement, de le jouer eux-mêmes et de le 
montrer à des spectateurs, pensant que c’est 
ainsi qu’ils allaient sortir de la représentation 
erronée qu’on se faisait d’eux et de la honte 
subséquente.

Au Miroir, ce modèle-là n’est pas le plus prisé. 
Pas toujours pertinent, en tous cas.

Or, le Miroir avait dans ses cartons une pièce 
de théâtre, qui existait déjà, avait déjà été 
montée, mais n’avait pas bien fonctionné, 
pour toute une série de raisons, pour des 
questions d’organisation avec les profession-
nels du spectacle, pour des questions d’incom-
préhension des commanditaires. Ce spectacle 
parlait de l’argent, des jeunes et de l’endette-
ment, de la consommation, et s’appelait « Tout 
tout de suite ». Pourquoi ne pas le récupérer 
et l’adapter aux situations des personnes en-
dettées du groupe Parole d’argent?

Quant à faire jouer leur rôle aux personnes 
elles-mêmes, le Miroir n’en était pas d’accord. 
En effet, cela pouvait avoir un effet contradic-
toire si des « comédiens » maladroits jouaient 
le rôle de personnes déjà stigmatisées. Il va-
lait mieux confier les rôles à des personnes 
formées, et associer le groupe au travail de 
réécriture avec le metteur en scène et les comé-
diens, ainsi qu’aux débats qui suivraient. On 
a donc travaillé avec un metteur en scène du 
théâtre du Fil, partenaire fréquent du Miroir. 
Le jeu a été confié à des comédiens semi-pro-
fessionnels formés au Miroir, et les membres 
du groupe Parole d’argent ont suivi la tournée 
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pour débattre de ce qu’ils connaissaient bien 
(les législations, les règlements, le vécu), sans 
devoir se préoccuper de jouer en plus. Mais 
s’ils ont pu aller en profondeur dans ce débat, 
c’est parce qu’ils ont été encadrés longuement, 
dans une démarche d’éducation pemanente, 
pour garder le recul nécessaire par rapport à 
leur popre situation individuelle, pour ne pas 
retomber dans le témoignage larmoyant qui 
ne marche jamais, qui ne fait que les enfoncer 
un peu plus au pire, qui les rend pitoyables 
au mieux. C’est malheureusement une tenta-
tion fréquente que de penser que quand les 
gens jouent aux-mêmes ce qu’ils ont créé, cela 
donne plus de force à la création; cela donne 
peut-être un peu plus de force aux personnes 
elles-mêmes, qui se disent qu’elles ont osé, 
qu’elles ont fait le pas; mais c’est un gain uni-
quement individuel, cela n’apporte que peu 
d’eau au moulin, au bon moulin en tout cas, 
celui qui devrait moudre le grain de la ques-
tion collective, sociale, politique.

Au contraire, assumer le débat collective-
ment, après le spectacle joué par des profes-
sionnels, et avec un vrai recul, est une force, 
parce qu’ils ne le font pas du point de vue du 
médiateur de dettes, ni du point de vue de 
l’assistant social du CPAS, ni non plus du co-
médien qui a joué leur rôle, ils le font du point 
de vue de la personne qui assume ça dans sa 
réalité. Il y a un projet qui met sur la place 
publique leur réalité, qui les fait sortir du 
silence qui contribuait à alimenter la honte 
dont ils parlaient, sans jouer le reality show, 
ni la moralité, parce que le spectacle ne dit 
pas « il y a une bonne et une mauvaise ma-
nière de faire », non, il y a un état de fait et on 
essaye de vivre avec. Et puis, quand on joue 
soi-même son rôle devant des travailleurs 
sociaux qui traitent vos dossiers, cela provo-
que sans doute des moments d’émotion, une 
empathie, mais si de toute façon, après, le 

travailleur rentre chez lui et se dit « pauvres 
gens, mais je ne sais rien faire de plus », à 
quoi cela sert-il? La pièce doit être un élément 
d’un processus qui vise à aller plus loin, elle 
doit servir à revendiquer quelque chose, pas 
seulement à faire un constat émotionnel. 

Le dispositif a permis qu’une question cen-
trale pour les gens du groupe puisse faire 
surface : celle de l’après-médiation. C’est la 
question qui est toujours occultée, celle dont 
personne ne s’occupe; alors que pendant tout 
un temps, il y a pléthore de services autour 
des personnes en processus de réglement de 
dette, tout à coup, c’est le vide.

Ces personnes, surtout celles qui sont en ré-
glement collectif de dettes, qui sont encadrées 
pendant très longtemps, d’un seul coup vont 
être laissées à elles-mêmes et cela les angois-
se. La plupart d’entre eux sont presque com-
plètement déresponsabilisés financièrement, 
c’est le médiateur qui gère l’argent pour eux; 
quand ils doivent assister à une communion 
ou à un mariage, il leur faut même négocier 
avec lui qu’il leur laisse un peu plus d’argent 
pour s’habiller ou acheter un cadeau. Et après 
des années parfois, quand les créanciers sont 
payés, tout à coup, l’argent revient sur leur 
compte et il doivent réapprendre à vivre. Alors 
ils ont peur, peur de retomber dans leurs tra-
vers d’autant plus qu’ils auront été privés 
longtemps de toute marge de manoeuvre. 

Dès lors, le Miroir a mis en place tout un 
travail progressif, d’abord avec une asbl «De 
l’autre côté du miroir», qui a fait un certain 
nombre de séances de psychogénéalogie: 
ils ont travaillé avec les gens sur l’histoire 
de leur famille, sur ce que voulait déjà dire 
l’argent à l’époque de leurs parents, de leurs 
grands-parents, sur le sens de la propriété et 
de la maison. Puis, avec le Groupe action su-
rendettement  (GAS), ils sont en train de voir 
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quelle est l’organisation concrète et les garde-
fous matériels qu’ils peuvent mettre en place 
pour gérer les biens qu’ils vont retrouver. 
Cela devrait être suivi d’une troisième phase 
de travail sur la notion de confiance en soi, 
d’image de soi ou d’identité, qui ne leur sera 
pas réservée, mais qui sera ouverte à d’autres 
personnes en difficultés, alors que les deux 
premières phases étaient réservées à la spé-
cificité du surendettement. Cette phase est 
destinée à les désenclaver progressivement, 
puisque ce groupe là aussi finira un jour, ce 
groupe qui a servi à leur donner la parole. 

Le Miroir joue un rôle d’ensemblier dans ce 
système, en veillant à ce qu’on reste dans 
l’esprit de l’éducation permanente, même 
si certains outils plus psychologiques sont 
nécessaires à certains moments. Son objec-
tif est d’arriver à ce qu’il y ait un processus 
d’éducation permanente qui permette de ré-
fléchir au phénomène de l’endettement dans 
notre société, au delà de la simple question 
du remboursement des créanciers. Dans 
cette démarche, le pan artistique a été re-
présenté par « Tout tout de suite », mais 
cela aurait pu être autre chose. L’important, 
c’était d’avoir quelque chose qui produise un 
média symbolique fort, qui concerne les gens 
en médiation, mais qui touche aussi toute la 
société. Et pour assurer la force symbolique 
du média, il faut qu’il soit suffisamment fort 
pour exister indépendamment du contexte 
dans lequel il est joué, et donc répondre à 
une réelle qualité artistique. Là-dessus, le 
Miroir ne cède ni ne concède, car cela ne sert 
pas les projets, bien au contraire. On ne prê-
te qu’aux riches; c’est en gardant la richesse 
essentielle, (quel que soit le domaine, social 
ou culturel), la richesse intransigeante de la 
crédibilité, qu’on lui prête – l’oreille, la con-
fiance, le feu vert.

Instantané n°19
Articuler  
des institutions et 
des dispositifs:l'hy-
bridation comme force 
vitale
Dans le travail avec les personnes endettées, 
il y a la partie qui concerne l’institutionnel. 
C’est tout un monde en soi, parce que d’une 
part il y a les institutions sociales, et d’autres 
part les institutions culturelles. Bien étan-
ches. Qui n’ont ni le même rythme ni le même 
horizon, même si on tente de créer des ponts : 
ces ponts sont des dispositifs à l’image des 
institutions qui les portent, c’est-à-dire avec 
des logiques institutionnelles et non relation-
nelles, humaines, donc parfois illogiques. Et 
dans chacune des zones -sociale et culturel-
le- il y a des institutions bien étanches entre 
elles également, chacun dans sa case, sur sa 
planète, bien saucissonnées, et peut-être que 
c’est bien qu’elle le soient, il faut bien des nor-
mes. Mais tout cela est une machinerie, où il 
n’y a guère de place pour l’illogique, le grain 
de sable, le changeant - l’humain, donc. Les 
institutions sont créées pour servir l’humain 
mais fonctionnent selon une logique cyberné-
tique. 

Le Miroir est au milieu de tout ce jeu-là, à 
essayer d’être de la partie sans se faire ins-
trumentaliser, de se saisir du positif tout en 
déjouant les pièges. Il faut trouver les inters-
tices où se glisser sans déranger la logique 
mais qui permettent d’installer un peu d’illo-
gique. De le faire accepter. De le légitimer. De 
lui donner une place.

Dans le cas des personnes endettées, le pre-
mier interlocuteur du Miroir a été le groupe 
Action surendettement (GAS), qui est, en 
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Province de Luxembourg, un des centres de 
référence en matière de surendettement mis 
en place par la Région wallonne. Leur pre-
mière mission est la médiation et l’accompa-
gnement des gens surendettés, sous mandat 
judiciaire ou non. Il y a une seconde mission, 
plus difficile à réaliser pour eux, c’est la pré-
vention. Le GAS travaille donc beaucoup dans 
les écoles, avec des jeux de rôles. Mais les éco-
les sont un public captif, c’est un peu limité 
en termes de prévention. C’est pour cela que 
le Miroir avait créé pour le GAS la première 
version de  « Tout tout de suite », pour es-
sayer d’inventer un autre outil et de se mettre 
en relation avec de la population en général 
via le spectacle. Ça n’avait marché que très 
petitement et très moyennement, entre autre 
parce que le GAS, s’il était preneur, ne voyait 
pas comment faire avec ça. 

Les premiers contacts n’ont donc pas été sim-
ples ; on est resté dans l’échange d’info, parce 
qu’il était inutile de forcer les barrières. 

Mais quand le Miroir a « hérité » du groupe 
Parole d’argent, à deux ou trois reprises il 
a invité les responsables du Groupe Action 
Surendettement à rencontrer ce groupe-là, 
pas pour venir leur dire ce qu’il fallait faire, 
mais pour que les gens s’expriment devant le 
GAS à propos de ce qu’ils vivaient. Petit à pe-
tit, cela a été un élément déclencheur parce 
que le Groupe Action Surendettement s’est 
rendu compte que ces gens-là, finalement, ils 
avaient beaucoup plus à dire qu’il le pensait 
sur la situation de la médiation et du règle-
ment collectif de dettes, qu’ils en avaient une 
analyse, qu’ils n’étaient pas dupes du fait que 
c’était avant tout fait pour rembourser les 
créanciers que des choses étaient mises en 
place, qu’ils étaient conscients qu’ils devaient 
de l’argent, mais que le système est un peu 
court. Et donc, ils ont renvoyé des interpella-

tions sur le fait qu’ils connaissaient les com-
portements qui les poussaient à s’endetter, 
mais que sans réflexions sur la manière de 
gérer cela en profondeur et à long terme, ils 
faisaient du sur-place. 

Cela a été révélateur pour les membres du 
GAS, qui se sont demandé comment le Miroir 
arrivait à travailler avec des groupes, alors 
qu’eux n’y arrivaient pas. Ils ont donc mani-
festé une curiosité progressive par rapport à 
ça. Quand les gens ont posé LA question de 
l’après-médiation, là encore, il y a eu un inté-
rêt du GAS, mais un intérêt un peu impuis-
sant. C’est donc le Miroir qui a pris son bâton 
de pélerin pour aller voir l’Observatoire du 
crédit, la Région wallonne, mais partout on 
était dans un interstice de vide : rien n’était 
prévu pour ça. 

Alors, le Miroir a décidé que sur ses moyens 
d’Éducation permanente il allait « le » faire 
– sans trop encore savoir ce que ce « le » re-
couvrait - puisqu’il ne trouvait l’accroche nul 
part. 

Le Miroir a trouvé l’ASBL «De l’autre côté du 
miroir» en cherchant sur internet, a pris les 
contacts, a organisé les six séances d’anima-
tion, a négocié avec le GAS qu’il y ait un tra-
vailleur du Groupe Action Surendettement 
qui assiste aux séances avec «De l’autre côté 
du miroir», pour pouvoir lui-même animer 
une autre session par la suite. Négociations 
ardues. Mais cela est acquis. La deuxième 
phase, sur les aspects légaux et pratiques de 
la situation d’endettement, le GAS l’a pris en 
charge lui-même, puisque c’est son rayon.

Et la troisième phase du processus, la phase 
« confiance en soi », le Miroir la construit lui-
même, avec ses propres formateurs, en l’ins-
crivant dans son volet OISP, parce que c’était 
éligible, parce que c’est ce qui permettait 
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d’ouvrir, d’hybrider le groupe, le plus naturel-
lement possible dans sa progression. Les pe-
tits ruisseaux croisaient les grandes rivières. 

Et enfin, le dernier volet institutionnel, c’est 
de démarcher les cabinets ministériels ad hoc 
pour faire comprendre la nécessité de mettre 
en place des choses concrètes pour l’après-
remboursement, pour éviter de tomber dans 
une société bien organisée où des gens peu-
vent en permanence être surendettés, puiqu’il 
y a des rouages bien huilés pour leur permet-
tre de rembourser leurs dettes, que cela fait 
de l’emploi pour des médiateurs, et que dans 
ce cas, cela peut durer éternellement. 

Tout cet assemblage-là, encore balbutiant et 
fragile, représente deux ans de travail, deux 
ans de marathon et de force de persuasion. 
C’est très loin d’être gagné.

Mais maintenant, le GAS, quand il s’assied 
autour de la table, n’a plus l’impression de 
venir perdre son temps à quelque chose de 
périphérique à ses missions. Ce n’est plus 
périphérique à présent parce que la question 
est posée et se pose à la Région wallonne. Par 
contre il y a quand même de gros organismes 
comme l’Observatoire du crédit où il y a en-
core du travail à faire. 

Finalement, si le Miroir n’avait pas eu le 
groupe « Parole d’argent » en héritage, il ne 
l’aurait pas entrepris, ce marathon. Ce qui a 
été stimulant, c’est de se dire que si on vou-
lait entendre ce que les gens de ce groupe 
disaient, il n’y avait que deux attitudes pos-
sibles : la position basse – leur proposer un 
palliatif, leur créer un autre besoin pour les 
occuper (c’est quelque chose qui se fait mal-
heureusement dans le socio-culturel, et que 
le Miroir n’aurait eu aucun mal à faire pour 
moins cher, bien les occuper), ou la position 
haute – se bouger pour eux, bousculer les 

cadres, pousser les murs pour accueillir leur 
vraie préoccupation et se dire qu’il faut inven-
ter ce qui n’existe pas, parce l’attentisme ne 
mène à rien.

Le socio-culturel doit souvent travailler de 
bric et de broc, trouver de l’argent là où « ça 
peut ». C’est toute la fragilité du secteur, mais 
cela permet aussi une force d’hybridation 
à nulle autre pareille. Pour porter les ques-
tions publiques de l’éducation pemanente, les 
questions proches des gens, c’est cette hybri-
dation qui est le meilleur vecteur. Parce que 
les gens ne sont pas seulement des person-
nes endettées. Elles ne sont pas seulement 
des chômeurs, des résidants permanents, des 
minimexés. De même que les enseignants ne 
sont pas que des profs, les camionneurs des 
leviers de changement de vitesses, et les com-
merçants des tiroirs-caisses. On serait éton-
né, si on jouait au « pendu » avec ces dénomi-
nations, de voir qui aime la peinture, qui joue 
de la trompette, qui est incollable en champi-
gnons, qui a cinq enfants. Pour être utile aux 
gens, il faut les voir dans leur globalité, pas 
les morceller en problèmes à régler.

Pour survivre, l’associatif est souvent « sur 
le morceau », c’est-à-dire dans la réponse : 
le CPAS demande si tel service ne peut pas 
assurer telle tâche, on dit oui; on est « solli-
cité », on dit oui. Il n’y a pas de déshonneur à 
cela. Mais il faut que l’associatif se redonne 
le droit d’oser faire grincer les rouages – s’ils 
grincent, c’est qu’ils ne sont pas si bien hui-
lés. Et puis, tout seul, on est tout seul. Tout 
seul, le GAS n’aurait pas exploré la piste de 
l’après-surendettement. L’asbl De l’autre côté 
du Miroir non plus. Le Miroir non plus, tout 
seul. On ne fait rien, tout seul. Il fallait que 
quelqu’un fasse grincer le rouage. Cela a été 
le Miroir, parce qu’il est hybride, et que c’est 
cette hybridation qui le met dans la tension 
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des choses qui se passent, comme sur une pla-
que tectonique – on sent le magma qui bouge. 
Et si le rouage a grincé, c’est parce que le Mi-
roir s’est retrouvé, un beau jour de dérivation 
tectonique, sur ce magma, avec des gens qui 
n’auraient pas dû être là, mais qui étaient là, 
et qui disaient tout haut ce que le Miroir pen-
sait tout bas.

Instantané n°20
Conjonction  
de coordination:  
le «et» et pas le 
«ou»entre social  
et culturel
L’hybridation, au Miroir Vagabond, va du mi-
cro au macro, d’un domaine à un autre. S’il 
faut articuler les agréments pour caser des 
projets incasables, orphelins, hors catégorie, 
s’il faut emboiter des sources de financement, 
faire glisser d’un projet sur un autre des en-
veloppes budgétaires, le jeu de funambule ne 
s’arrête pas là. Dans le travail quotidien, l’hy-
bridation se joue dans la tension et l’échange 
continuel entre le culturel et le social. Le Mi-
roir n’est jamais sur un modèle « pur » d’in-
tervention. 

Dans un modèle « pur », des gens qui sui-
vent une formation viennent là pour pren-
dre quelque chose, et s’en repartent avec un 
bagage dont il feront quelque chose ou dont 
ils ne feront rien. Ici, le dispositif lui-même 
est hybride. Il y a un processus d’animation 
qui est mis en place à l’intérieur du groupe, 
et qui chapeaute les différentes parties de 
la formation (le côté plus psychologique, les 
aspects légaux et pratiques de la médiation 
de dettes, etc.) Chaque partie étant assumée 
par des associations professionnelles diffé-
rentes, la dynamique de groupe, assumée par 
le Miroir, ne se fait pas sur les problèmes des 

gens, mais sur autre chose, sur une avancée 
hors des problèmes. Par exemple, le Miroir a 
organisé pour le groupe un voyage à Tubin-
gen pour visiter l’exposition de Daniel Seret 
sur le poète Hölderlin. Pas grand chose à voir 
avec des gens endettés, mais cela aussi par-
ticipe de la dynamique. L’hybridation per-
met des portes d’entrées différentes, permet 
que les gens soient perçus et se perçoivent 
à travers des prismes différents. C’est aussi 
un croisement de cultures. On ne va pas les 
forcer dans leur culture à eux, ce qu’ils peu-
vent organiser eux-mêmes, ils le feront. Ce 
que le Miroir leur propose, ce sont des choses 
qu’ils ne feraient pas d’eux-mêmes. Et il n’y 
a pas de concession au milieu : ce n’est pas 
parce que ces personnes sont en médiation de 
dettes qu’on va leur chercher un poète plus 
facile qu’Hölderlin. 

Par contre, l’éternel débat avec les artistes, 
c’est qu’ils craignent que l’artistique soit ins-
trumentalisé par le social. Pour le Miroir, c’est 
un débat dépassé. Quand on arrive dans un 
projet comme ceux que le Miroir traite, ce qui 
compte, c’est de passer de l’un à l’autre, d’une 
forme symbolique culturelle à la question 
sociale, de mélanger les deux par moments, 
de s’écarter de l’un pour s’occuper de l’autre, 
dans un mouvement de balancier. Chaque 
pan professionnel – celui de la création, celui 
de de la symbolique, celui du social, celui de 
l’interpellation institutionnelle – est respecté 
dans ses caractéstiques et ses exigences, et le 
Miroir travaille aux articulations. Si chaque 
aspect professionnel est bien respecté, le cul-
turel est autant respecté que le social, et la 
question de l’instrumentalisation de l’un par 
l’autre n’a plus de sens.

Elle aurait encore du sens si par exemple le 
Miroir avait effectivement laissé jouer « Tout 
tout de suite » par les gens eux-mêmes et 
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qu’on était retombé dans du bricolage. À par-
tir du moment où le choix de la mise en scène 
et du jeu professionnel est fait, on peut mieux 
se préoccuper de la vraie place de chaque élé-
ment – culturel avec la pièce, social avec la 
place du groupe Parole d’argent. Et s’il est 
clair que la prise de conscience des membres 
de Parole d’argent n’est pas uniquement liée 
à l’articulation avec la pièce de théâtre, il est 
clair également que c’est un des éléments fa-
cilitateurs, et qu’il l’est sans doute d’autant 
plus qu’il n’est pas social stricto sensu. De 
plus, le complexe du culturel par rapport au 
social n’est pas fondé, car combien de créa-
tions artistiques ne se nourrissent-elles pas 
de réalités sociales pour se créer? 

Cependant, le Miroir ne cherche pas à orga-
niser la coexistence pacifique du social et du 
culturel. L’objectif, c’est l’action. Car la mis-
sion de l’éducation permanente, du moins aux 
yeux du Miroir, c’est d’assumer aussi les con-
séquences de la conjonction des deux et des 
questions qui en émergent. Il ne suffit pas de 
faire sortir des choses des tripes des gens et 
puis de se dire « c’est bien malheureux, mais 
ce qui sort-là, ce n’est pas notre affaire ». 
L’émergence de la question sociale, quand elle 
est pertinente et juste et quand elle sort grâce 
au processus mis en place, il faut l’assumer 
aussi, ne pas se limiter au constat « il n’y a 
rien », mais se colleter avec ce rien, tenter de 
le remplir. Que ce soit à l’interne, en articula-
tion avec d’autres ou par le combat politique, 
mais on en peut la laisser là, cette question.

Il y a souvent une forme d’hypocrisie, que ce 
soit du côté social ou du côté culturel, à parler 
d’instrumentalisation réciproque. C’est ce qui 
permet aussi de se draper dans de l’auto-justi-
fication pour ne pas aller plus loin. Pourtant, 
côté culturel, combien de fois ne répond-on 
pas à des commandes (de CPAS ou d’autres 

services sociaux qui disent : « vous ne pourriez 
pas nous créer un spectacle sur tel thème? »). 
Et le culturel, alors, se vante que grâce à sa 
force symbolique, à lui tout seul, il va révéler 
les questions et modifier les rapports sociaux. 
Il sera peut-être un disjoncteur, mais seul, il 
ne modifiera rien. La vérité, c’est que la force 
symbolique de l’artistique peut provoquer la 
création des espaces, les lieux de parole et les 
lieux de conflits pour entrer dans le débat du 
social, de la lutte sociale et des rapports de 
force, et c’est déjà pas mal. Mais de l’autre 
côté, le social n’assume pas toujours non plus 
ses responsabilités en sens inverse. C’est 
aussi très auto-justificateur, dans le social, 
de prendre un peu de culture pour travailler, 
mais de ne pas prendre les questions en main 
après. Les seules personnes qui ne doivent 
pas se sentir instrumentalisées (qui ne peu-
vent pas l’être), ce sont les gens qui sont au 
milieu de tout ça et dont on s’occupe. Ne pas 
les instrumentaliser, cela veut dire aussi se 
coltiner ce qui va sortir de ce qu’on aura pro-
duit, favorisé, poussé. Et même si ce quelque 
chose n’entre pas dans les petites cases ha-
bituelles, il faudra s’en emparer, trouver des 
partenaires, faire remonter vers le politique 
ce que les gens demandent. Il faut oser avoir 
ce courage de déranger ce qui est trop bien 
rangé.

L’autre avantage de travailler avec les volets 
social et culturel, c’est, comme on l’a déjà dit, 
de multiplier les portes d’entrées et de per-
mettre aux gens de se montrer sous des facet-
tes différentes. Cela participe aussi un peu de 
ce que Goffman appelle « la coulisse », c’est-
à-dire la possibilité pour les gens de ne pas 
être en scène tout le temps, d’avoir des mo-
ments où ils peuvent être différents, oublier 
de se surveiller. Dans le travail social et uni-
quement social, une des dérives possibles est 
que les gens sont ballottés en permanence 
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d’un service à l’autre et qu’au bout du compte 
ils n’échappent plus aux regards croisés des 
travailleurs sociaux, sans que ceux-ci ne soient 
nécessairement conscients de ce regard panopti-
que. Avec en plus, dans le cas qui nous occupe, 
l’abandon total au bout, le projecteur qui était 
resté allumé jour et nuit des années durant et 
qui s’éteint tout à coup. Trop de présence puis 
plus de présence du tout. Or, on sait que l’insti-
tutionnalisation est un des dangers qui guette 
les personnes qui ont longtemps baigné dans 
une forme d’institution totale, et que le risque, 
à la fin, est qu’ils retombent dans leurs travers 
pour retrouver ce qui était devenu pour eux la 
seule balise de leur vie. 

Ce que le Miroir cherche à faire, ce n’est pas de 
les suivre à la trace pour faire fonctionner des 
outils sociétaux conçus pour eux et assurer la 
passassion de l’un à l’autre pour que les gens 
soient sur les bons rails. Si c’était cela que le 
Miroir faisait, il serait dans cette logique de dé-
rive. Ce qu’il cherche, c’est à articuler des appro-
ches qui paraissent au départ antagonistes ou 
sans aucune relation, mais qui permettent que 
les gens sortent leur questions et mettent leurs 
interlocuteurs en difficulté et au défi de cons-
truire quelque chose pour eux, quelque chose 
qui n’existe pas encore mais qui réponde à leurs 
besoins. Et ce quelque chose, ce ne sera pas né-
cessairement un nouveau service ou un nouveau 
dispositif, cela pourra être une nouvelle articu-
lation. Et c’est peut-être cela la coulisse qui leur 
est ménagée, c’est de pouvoir se mettre en situa-
tion d’être ceux qui disent ce qu’il leur faut et 
de pouvoir le dire à leur manière parce qu’il n’y 
a pas de pression ni d’enjeu immédiat. Et donc, 
on ne va pas les orienter, classiquement, vers ce 
qui semble correspondre le mieux à leur affaire, 
mais on aura ou on aura pas une réponse direc-
te, on tâtonnera avec ou sans eux, à l’interne ou 
en partenariat, pour trouver quelque chose de 
pertinent, et en tout cas on ne se pressera pas de 

passer la main. Avec le groupe Parole d’argent, 
le Miroir a longtemps tourné en rond avant de 
voir la séquence qui conviendrait. On sait qu’on 
part avec des gens, mais on ne sait pas du tout 
où on va arriver. Et il faut lutter de plus en plus 
pour ne pas retomber dans l’intervention sociale 
classique, qui est de chercher presque par ré-
flexe le service ad hoc. Il ne faut pas avoir peur 
d’affirmer que tourner en rond fait partie de la 
stratégie. Et que pendant qu’on tourne en rond, 
les gens s’affirment, trouvent une prise dans la 
pièce de théâtre, rebondissent sur une réunion, 
et les choses avancent en rond, mais elles avan-
cent. De même, la stratégie habituelle du Miroir 
de séparer pour réunir participe-elle également 
à la coulisse, c’est ce qui permet aux gens d’avoir 
le minimum d’intimité protégée pour se réaffir-
mer sans mirador social au-dessus d’eux. Plutôt 
que dans une logique de chaîne, qui a une lo-
gique « post hoc, propter hoc » - et un chaînon 
manqué restera un chaînon manquant ou mar-
quera la rupture-, le Miroir est dans une logique 
de ronds dans l’eau, qui s’étendent petit-à-petit, 
et qui mélangent les cercles culturels et les cer-
cles sociaux. 

La grosse difficulté, c’est de pouvoir reproduire ce 
modèle. D’abord, il faut trouver des partenaires 
qui jouent le jeu, ce qui n’est pas simple. Dans 
un cas équivalent à celui décrit ici, les trois pha-
ses de la formation pour les gens en médiation et 
réglement collectif de dettes trouveraient sans 
doute preneurs, mais quid de toute la dynami-
que autour? De plus, et c’est un vrai problème, la 
question des moyens est pesante dans la gestion 
de l’articulation, parce que, administrativement, 
on doit travailler avec des échéances, avec des 
chiffres. C’est plus facile et parfois incontourna-
ble, pour survivre, d’organiser x ateliers par an, 
sans trop se poser la question de ce qu’il s’en sui-
vra. Ici, c’est le Miroir qui a payé l’Autre côté du 
miroir parce que cela ne rentrait dans aucune 
subvention. Mais combien de fois le peut-on?
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Nous vivons dans un monde hyper-ba-
lisé, où le moindre chemin de traverse, 
au propre comme au figuré, est marqué 
de sa petite pancarte directionnelle. Pas 
de promenade possible sans petit Poucet 
urbanistique, pas de petit bout d’erran-
ce sociale sans catégorisation. Même le 
travail social n’échappe pas à ce constat. 
Plaidoyer pour une dose salvatrice d’in-
formel.

Instantané n°21
Temps et tant 
informel  
contre formalisme
Parole d’argent, c’est un groupe dont le Mi-
roir Vagabond a « hérité ». Mais la plupart du 
temps, le Miroir est là au moment de la for-
mation de quelque chose, qu’il ne faut pas né-
cessairement nommer « groupe », d’ailleurs.

Le Miroir se met en condition de développer 
une action qui lui permet d’aller dans un 
milieu, un quartier, un village, un camping. 
C’est une action volontariste, déterminée : on 
décide d’aller travailler là, de mettre en place 
des choses qui relèvent de l’animation, des 
ateliers, etc. C’est en investissant dans cette 
animation pendant un temps relativement 
long, un an, deux ans, que le Miroir se met 
en position de rencontrer les gens dans diffé-
rentes circonstances de leur vie. Par exemple, 
lorsqu’on travaille avec la cité militaire de tel 
endroit, on fait des animations dans la cité; 
puis, si la commune organise une réunion 
pour tous les quartiers parce qu’il y a une fête 

sportive à mettre sur pied, on ira parce qu’on 
sait qu’on y retrouvera ces gens; à l’occasion, 
on rencontrera le commandant du camp pour 
lui indiquer ce qu’on fait là; s’il existe une as-
sociation un peu moribonde, on la contactera. 
L’important est d’avoir un maximum de con-
tacts de la façon la moins intrusive et la plus 
naturelle possible bien avant que des problè-
mes ne soient là, sans postuler qu’il y en ait 
un jour. En étant là, on finit par avoir une 
lecture des zones plus délicates, des noeuds. 
Alors, quand les gens se sentent suffisamment 
en phase avec le Miroir, cela peut produire un 
embryon de groupe informel, trois personnes 
ici, deux là. Comme on les fréquente dans des 
occasions différentes, on peut voir aussi si 
des choses en commun mais disjointes peu-
vent être jointes. Comme avec le karaoké de 
Bernadette, l’artiste qui aime Trenet et les 
habitants des campings. On connecte, si cela 
se présente. 

Mais le Miroir fonctionne dans la logique in-
verse de celle des comités – envoyer une invi-
tation, faire une réunion et créer un groupe 
qu’on va pérenniser. Il se contente d’essayer 
d’être au milieu de tout le monde et d’avoir 
un maximum de contacts de manière à être 
prêt si cela se présente. Ainsi, quand un pa-
lais de justice commande une fresque au Mi-
roir, celui-ci ne se dit pas qu’il va faire une 
publicité, créer un atelier, pour attirer des 
jeunes et réaliser la fresque. Mais plutôt, à 
force d’être ici ou là, il a repéré des jeunes qui 
ont une certaine sensibilité, du répondant, 
une envie, qu’il a contactés, et certains ont ré-
pondu présents. Quand la fresque sera finie, 

■ Chapitre 7
Informalisation
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ce groupe se défera, ou se recomposera avec 
d’autres jeunes, avec ou sans le Miroir, pour 
faire autre chose. Le Miroir ne cherche pas à 
stabiliser le groupe, mais à entretenir un lien, 
pour rester disponible « au cas où ». Cela ne 
demande pas d’avoir les gens sous la main, 
simplement de garder le contact, éventuelle-
ment par des activités un peu ronronantes, 
ou avec des leaders. Ce n’est pas facile à tenir, 
mais ce qui compte c’est de ne pas oublier que 
le lien social, la relation humaine, passe par 
le fait de se fréquenter, de s’intéresser à la vie 
des gens mais sans curiosité malsaine, ne pas 
être dans une relation d’aide potentielle, mais 
de contact. L’aide viendra en son temps si elle 
doit venir.

C’est comme ça que se font et se défont des 
groupes informels. Les groupes, les gens qu’on 
rencontre dans les réunions HP, on ne peut 
pas dire que ce sont des groupes; ce sont des 
personnes additionnées qui viennent parce 
que quelque chose les préoccupe en commun, 
ils n’ont pas une cohésion de groupe, mais à 
l’intérieur, il y a des noyaux de quelques-uns 
qui viennent pour des raisons plus spécifi-
ques, qui sont prêts à aller plus loin. 

La question n’est donc pas de savoir comment 
on fait des groupes, car se sont les groupes qui 
se font; le Miroir doit veiller à mettre en place 
le maximum de conditions propices pour que 
ce qui doit se faire puisse se faire.

Mais pour que cela marche, il est très impor-
tant de ne pas avoir cette phobie qui est une 
plaie de la société actuelle et qui est la phobie 
des petits nombres. Il faudrait toujours faire 
les choses en grand, pour un nombre consé-
quent de personnes. Il ne faut surtout pas se 
censurer sur une action parce qu’elle en tou-
che « que » quelques personnes. Il ne faut pas 
avoir la manie de la représentativité à tout 
prix. Il ne faut pas craindre que tout le monde 

ne soit pas d’accord. C’est ça, la vie : dans un 
quartier, tout le monde ne sera jamais d’ac-
cord, alors inutile de chercher l’accord parfait. 
Mais si on réalise des choses qui cette fois 
rassemblent quelques personnes, la fois sui-
vante réuniront une partie de ces personnes 
et quelques autres, et ainsi de suite, on peut 
affirmer que c’est l’informel qui permet de 
contourner le formalisme du « tout le monde 
ou personne », où c’est souvent le « personne » 
qui l’emporte. 

C’est pour ça que le Miroir évite toutes les lo-
giques de comité, parce cette logique recons-
truit justement la pyramide et le système qui 
empêchent toute une série de gens d’être et 
de faire. 

Avec les jeunes de Hotton qui souhaitaient 
une piste de rollers, d’emblée la réaction de la 
commune a été de dire au Miroir qui portait 
leur demande « oui mais, ils sont combien? ». 
Ils étaient 8 ou 10 à tout casser, les intéressés, 
dont 5 ou 6 accros seulement, au début; à pré-
sent ils sont une trentaine. Mais pour la com-
mune, il fallait être sûr que si on mettait une 
piste en place, c’était bien cela que voulaient 
tous les jeunes de l’entité. Bien sûr que non, 
cela ne répondait pas aux souhaits de tous les 
jeunes. Et ceux qui étaient intéressés allaient 
grandir et on ne savait pas combien de temps 
cela les intéresserait, ni si cela intéresserait 
les générations suivantes. 

Alors, l’idée, c’était de faire des modules lé-
gers, en bois, et pas une piste en dur, pour 
pouvoir s’adapter, évoluer, ne pas mettre di-
rectement la main sur l’espace public avec 
des grosses structures, se donner le temps 
de voir si les jeunes allaient s’organiser, 
créer un club. Mais les jeunes aussi, ils sont 
drillés pour demander, comme la commune, 
les certitudes, les choses incontournables. La 
commune dit « combien de jeunes et tout les 
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jeunes », les jeunes disent «tout de suite du 
définitif comme cela on est sûrs ». Le travail 
du Miroir, c’est donc de faire l’apologie de l’in-
formel, d’animer une dynamique qui aboutira 
peut-être à un club de rollers, peut-être pas, 
mais en tout cas de lutter contre ce cancer des 
désirs formatés, la même chose pour tout le 
monde et tout le monde dans ses cases tra-
cées au cordeau – le meilleur moyen d’être 
étriqué.

Instantané n°22
Cadences et rythmes: 
la prosodie  
socio-culturelle
Le travail hybride du Miroir n’est pas facile a 
transcrire en méthodologie fixe. Par exemple, 
il faudrait une analyse sociologique longue 
et fine pour déterminer s’il y a des moments 
clés dans l’avancement du travail, des gestes 
qui sauvent ou des gestes qui tuent le projet, 
des « modèles » de noeuds à identifier. Ce qui 
est certain, c’est qu’il y a une donnée centrale 
qui pèse énormément sur le sort des actions : 
c’est le rythme. Il est essentiel que le rythme 
de l’action soit en phase avec les gens et avec 
un processus de création dans lequel ils vont 
pouvoir s’inscrire sans gêne. La tendance 
naturelle pour le qualifier serait de dire que 
c’est un rythme lent, mais le terme est inap-
proprié; ce n’est pas lent parce qu’on travaille 
très intensivement, beaucoup, longtemps, 
mais c’est un rythme qui est différent de celui 
de la programmation culturelle – septembre à 
juin, puis la période estivale-, du rythme des 
élections, du rythme d’une association qui a 
ses échéances et qui doit réaliser les choses 
en trois mois, en six mois. 

Le plan HP est un bon exemple de cette dis-
torsion sévère entre les rythmes. Même à 
l’intérieur du Miroir, il a créé des tensions 

importantes, parce que comme agent de con-
certation, le Miroir était cerné par des enjeux 
institutionnels très compliqués dominés par 
le temps « court », mais sur le terrain, les 
animateurs étaient en prise avec le temps 
« long », celui des gens qui s’inscrivent dans 
les choses quand ils sont capables de les ap-
préhender, celui des exigences de l’animation-
création qui demande de trouver des person-
nes-ressources qui pourront s’inscrire dans la 
dynamique du Miroir plutôt que de produire 
vite quelque chose. 

Et que dès qu’on casse ce rythme-là qui émer-
ge de la relation entre la population et le Mi-
roir, pour reprendre une cadence institution-
nelle structurelle classique, chaque fois c’est 
difficile, ou ça provoque un problème, ou c’est 
inadapté. On perd cette intensité du rythme 
de travail en lien avec l’action, avec la popu-
lation et avec la création, parce que le rythme 
de la création est particulier, le rythme de la 
prise de parole est particulier, et le rythme 
de la vie des gens est particulier. À partir du 
moment où l’on ne veut pas voir les gens par 
rapport à leur problème mais par rapport à 
leur vie dans leur globalité, on n’est forcé-
ment plus dans la cadence des institutions, 
beaucoup plus rigide, faite d’échéances, de dé-
lais, de programmation.

Alors il faut littéralement slalomer, parce 
qu’il faut quand même être en phase avec des 
institutions, établir des partenariats. Dans le 
plan HP, de plus, il y a le pojnt de vue de la Ré-
gion wallonne, celui du Fonds wallon du loge-
ment, celui de la commune, celui des proprié-
taires privés des campings, soit des intérêts 
différents, mais qui structurent et découpent 
l’action en phases et la cadencent de manière 
forte. Un des pièges à éviter, c’est celui-là : se 
laisser prendre par une séquence-temps plu-
tôt que par une autre. Il est clair que dans le 



Luttes culturelles, luttes sociales 
Analyse institutionnelle d'une association culturelle

68
Décembre 2006

cadre du plan, la méthode de travail du Mi-
roir est appréciée, fait autorité parce que ce 
qui est produit, que ce soit au niveau culturel 
ou social, est de qualité; mais il faudrait que 
cela aille plus vite. Il faudrait des résultats 
plus vite. Et en même temps, quand le Mi-
roir organise des réunions avec des person-
nes relogées, cela est considéré, à l’intérieur 
du plan, comme une initiative intéressante, 
pourtant l’existence de cette initiative montre 
que ce n’est pas parce qu’on a relogé des gens 
que le problème HP est réglé, mais qu’il faut 
voir la question dans une globalité, ce qui de-
mande plus de temps... C’est un peu l’oeuf ou 
la poule, et le Miroir est toujours dans des de-
mandes paradoxales, exprimées on non, qui 
sont : « continuez à travailler comme vous le 
faites parce que vous le faites bien », mais en 
même temps « ça traine un peu ».

La question des rythmes différents va se 
jouer très certainement dans la question du 
parc résidentiel qui a déjà été évoqué précé-
demment. L’arrivée d’une exigence de la Ré-
gion wallonne pour l’épuration des eaux vient 
totalement bouleverser une évolution qui se 
faisait doucement et dans le bon sens. Le Mi-
roir avait commencé à poser des jalons avec 
la population, la commune, le propriétaire. 
Le propriétaire du parc était très collaborant 
dans la mise en place du plan, et voilà qu’il 
doit se mettre en conformité dare-dare pour 
la fin de l’année, parce que la commune est 
sur la liste de celles qui doivent se livrer à 
une épuration des eaux, parce c’est comme ça, 
il n’y a pas à y couper, c’est la programmation 
administrative qui l’exige. Elle a sa propre lo-
gique, certainement très légitime, il faut bien 
commencer le processus quelque part, mais 
c’est le pot de terre contre le pot de fer. Ce pro-
priétaire va devoir investir une grosse somme 
pour se mettre en conformité, alors il hésite, 
se demande s’il ne va pas se débarasser de 

son parc au premier hollandais venu (les hol-
landais rachètent beaucoup). Alors que pren-
dre le temps de réfléchir à la destination du 
parc sans devoir financer de suite l’épuration 
aurait pu pallier à la carence locale de loge-
ments. Voilà donc typiquement une saute de 
rythme qui vient mettre une épée de Damo-
clès sur un processus de fond. D’un côté, cela 
a enclenché une prise de conscience commune 
entre le propriétaire et les édiles communaux, 
ce qui est une bonne chose, mais d’autre part, 
il y a fort à parier que ce sera l’institutionnel 
qui arbitrera in fine le débat, parce qu’on ne 
laissera pas à cette prise de conscience émer-
gente l’occasion de sortir complètement, de 
se développer, de se nourrir doucement : elle 
sera gâvée brutalement par un ukase exté-
rieur qui va l’étrangler. 

Pourtant, le plan HP est un plan interdépar-
temental, et beaucoup d’énergie est mise pour 
essayer de concilier des échéances, des inté-
rêts, des modes de fonctionnement différents 
entres secteurs relevant tous de la Région 
wallonne. Les espaces de transversalité exis-
tent dans le plan HP, mais cette transversa-
lité est très difficile à mettre en oeuvre. Voilà 
encore un bel exemple de rythmes différents : 
la transversalité obtient des victoires ici et là, 
au coup par coup, en faisant remonter les de-
mandes du terrain relayées entre autres par 
la concertation, mais pour qu’elles se mettent 
en place en retour, il y a encore tout un délai, 
des méandres administratifs, et les gens ne 
voient rien venir – leurs primes, la nouvelle 
réglementation qui leur facilitera la vie, etc.-, 
pas assez vite cette fois. Le rythme s’inverse, 
ce sont les gens qui attendent et les institu-
tions qui traînent. Et pourtant, dans le regis-
tre temporel de l’administration, on ne peut 
pas dire que cela traîne; mais il y a les délais 
politiques, puis les réglements administratifs 
à changer, puis l’organisation pratique des 
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choses. Tout cela forme une pile d’agendas 
très disparates, discordants. 

Mais même dans les causes perdues, le Mi-
roir veut que le travail soit fait impeccable-
ment jusqu’au bout, ne fût-ce que pour que 
que l’échec puisse être revisité de manière 
efficace par d’autres afin que les erreurs ne 
se reproduisent pas. On n’est pas voué à la 
résignation, il y a toujours moyen de changer 
la vitesse du temps.

Et puis, à côté du temps administratif et du 
temps des gens, il y a aussi celui des institu-
tions partenaires, et là, le piège à éviter, c’est 
celui de la trop grande connivence ou pseudo-
connivence, car c’est un piège dangereux à de 
multiples égards. D’abord, il faut faire le deuil 
de s’imaginer que ces réunions-là demandent 
moins d’investissement, moins de prépara-
tion ou moins d’énergie sous prétexte qu’on se 
connaît et qu’on va partager des choses com-
munes. Il faut garder le même professionna-
lisme et la même distance dans ces contacts-
là que dans les autres, parce que cela permet 
d’abord de se préserver de la tentation de trop 
partager au sujet des bénéficiaires, ce qui ne 
va pas dans le sens de la coulisse comme on 
l’a définie plus haut. Ensuite, parce que c’est 
la bonne attitude pour que les points de vue 
puissent se décaler et que les esprits s’accor-
dent sur quelque chose à créer, et pas sur les 
popotes internes et les bobos institutionnels, 
et pour que les interlocuteurs se sentent éga-
lement porteurs de cette nouveauté. Car trop 

souvent, les projets se pensent en termes de 
coordination : les gens se mettent autour de la 
table pour voir quelles sont leurs complémer-
tarités et se partager le travail – de nouveau 
les petites cases, toi tu prends la médiation de 
dettes, moi je prends le côté psy, etc. Mais cela 
ne se fait que rarement en termes de réelle 
invention qui décale tout le monde. C’est cela 
le plus difficile à gérer dans toute cette dyna-
mique qui est aussi temporelle, qui a aussi 
son rythme propre pour que cela mûrisse : le 
moment où quelque chose va converger et où 
les autres services vont se dire « j’en suis », 
comme le GAS avec le projet des personnes 
endettées, et non pas « c’est chouette, mais il 
n’y a pas que le Miroir qui puisse le faire ». 
Pouvoir garder cette distance qui fera qu’on 
va ferailler autant avec une presque-collègue 
qui travaille à deux rues qu’avec un cabinet 
ministériel, c’est aussi cela qui rend fort, qui 
est porteur de développement. Distance qu’il 
ne faut pas confondre avec de la décentralisa-
tion : il ne suffrit pas de refaire à l’identique 
ailleurs, il faut se préparer à devoir changer 
ses batteries parce qu’on va laisser émerger 
quelque chose dont on ignore encore tout. 
Cela implique de pouvoir, dans un certaine 
mesure, se mettre en danger, pour lier son 
sort à celui d’autres autour d’une invention. 
Et encore un fois, d’adapter son rythme à ce-
lui de la vie qui se crée. Et de pouvoir se dé-
caler vers des périphéries parce que le central 
n’est plus le plus urgent.
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Quand on n’est pas dans la politique 
mais qu’on est dans l’action politique – 
puisqu’on est dans la cité et dans l’action 
avec les gens qui y vivent – quelles sont 
les perspectives et les marges de ma-
noeuvre qu’on peut se donner? Histoire 
d’une composition.

Instantané n°23
Douanes 
administratives 
et contrebande 
institutionnelle
La mission des institutions socio-culturelles 
ne peut se limiter à des constats ou à des ac-
tions formatées. Dans la culture, par exem-
ple, si on se borne à illustrer la vie des gens, 
si on ne produit que des représentations sym-
boliques, de la sensibilisation, de la mise en 
images, mais si en même temps, on ne passe 
pas du temps avec d’autres partenaires à tra-
vailler sur le propos qui est défendu par la 
symbolique mise en place, c’est comme si on 
contribuait à mettre au musée les causes so-
ciales d’aujourd’hui, comme si on conjuguait 
déjà au passé ce qui est l’enjeu de la lutte pré-
sente des gens. 

Et c’est pour cela que culture et social doivent 
être intimement liés, ne pas être que dans la 
représentation ou la mise en image de ce qui 
se fait, mais poser une action avec les gens, 
qui permet d’avancer dans ce qu’ils vivent et 
dans ce qui est; les deux doivent être conco-
mittants. Sans quoi, on se confine dans une 

espèce de regard anthropologique de luxe sur 
les gens et non en relation avec eux, et en 
plus pas sur n’importe quelles gens. Pourquoi 
monter une exposition si ce n’est pas pour être 
en travail avec les populations concernées? 

Est-ce que quelqu’un se dirait que demain il 
va monter une exposition sur la vie des ban-
quiers de Hotton, sur les commerçants de 
Marche, et aller la montrer en dehors d’eux? 
Personne n’osera le faire, et si cela se fait, on le 
fera avec eux, chez eux, dans leur banque, etc. 
Or, on ne se gène pas pour aller puiser dans le 
corps social plein de choses, qu’on va montrer 
à d’autres, sans même estimer parfois qu’il y 
a une nécessité de vérifier ou de confronter à 
la réalité du terrain. C’est comme si les insti-
tutions culturelles avaient le droit de rendre 
certains transparents alors que pour d’autres 
on leur demandera l’autorisation qu’ils soient 
visibles. Même constat au niveau social : on 
se donne bien plus facilement le droit d’aller 
se mettre au milieu d’une cité d’habitations 
sociales, dans un camping, mais on n’est pas 
aussi francs pour se mettre dans un quartier 
résidentiel. 

C’est pour cela qu’il est important de brouiller 
les cartes, c’est pour cela que le Miroir ne se 
laisse pas piéger dans l’action avec des cibles 
qui sont toujours les mêmes. Brouiller les 
cartes, c’est même un enjeu politique, parce 
que cela va à contre-courant d’une société 
qui organise les choses de façon manichéiste, 
avec le bon et le mauvais côté, le côté des 
gens qui comprennent et qui se comportent 

■ Chapitre 8
Composition politique
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bien et le côté de ceux qui ne savent pas se 
comporter. Il faut brouiller les cartes pour ne 
plus savoir où sont le bon et le mauvais coté; 
d’ailleurs, qu’est-ce que c’est qu’un bon côté? 
Il y a, sur un territoire, des gens heureux ou 
malheureux, en difficultés ou non, participa-
tifs ou non, et qui méritent tous d’être pris 
en compte. En ce sens, le Miroir fait de la 
politique tous les jours, en essayant de tou-
cher aux rapports de forces entre les gens. 
Sans être un mouvement social, sans être un 
syndicat, mais en étant un agenceur-contra-
dicteur. 

Ce qui implique aussi parfois de s’inscrire 
en faux dans certains contextes qui ne per-
mettent plus de faire le travail correctement 
au profit des gens. Comme de nouvelles ré-
glementations sur l’éligibilité des stagiaires 
de nationalité étrangère dans le cadre de 
l’OISP : il faut qu’ils soient désormais en or-
dre de papiers. On ne peut pas laisser passer 
cela, quand on défend les réfugiés et les per-
sonnes en Centre qui essaient de s’en sortir. 
De même pour la liaison des points APE à 
l’OISP : cela rendrait les formateurs totale-
ment liés au cadre OISP. Alors, il faut choisir 
de se couler dans le moule et dans le corpora-
tisme, ou bien il faut lutter.

Fonctionner pour fonctionner n’a pas de sens, 
le Miroir veut rester en rapport avec les be-
soins de la population, du terrain et avec la 
nécessité de garder un territoire ouvert et de 
chercher des options collectives à défendre 
pour que ça change. 

Pour çà, il est parfois nécessaire de flirter 
avec les périphéries, les frontières et les zo-
nes de flou des réglementations et des dé-
crets, de faire un peu de contrebande institu-
tionnelle, de détourner les missions, sans les 
trahir, pour qu’elles s’accordent mieux avec 
les besoins des populations. Parce que si on 

applique au pied de la lettre chaque décret, il 
n’y a plus moyen d’envisager une action dans 
sa globalité.

Le politique lui-même essaie d’aller à contre-
courant de sa propre logique. On voit d’une 
part les décrets OISP, éducation permanen-
te, CEC, Centres culturels, chacun dans sa 
case, et d’autre part, on crée des maisons 
multiservices, qui devraient, un peu comme 
les maisons médicales dans le domaine de la 
santé, regrouper toutes sortes de services qui 
deviennent de plus en plus inaccessibles aux 
gens du fait de la spécialisation sectorielle. 
Morcellement et spécialisation d’un côté, po-
lyvalence de l’autre. Mais ces maisons multi-
services ne seraient pas nécessaires si on lais-
sait un peu plus de souplesse pour traiter les 
besoins des gens. Leur création tente plutôt 
de colmater les brêches créées par la priva-
tisation des services publics et l’éloignement 
de ces services de la population. C’est une ré-
ponse fonctionnelle à une autonomie des po-
pulations qui a été mise à mal.

Alors, la résitance, le Miroir ne la fait pas 
avec des pavés dans la rue, il la fait en tra-
vaillant conjointement avec les populations et 
avec l’institutionnel. Il ne se met pas en de-
hors du jeu politique, il essaie de l’influencer. 
Et c’est un endroit éminement stratégique, 
parce qu’il ne faut pas se tromper de combat. 
Le Miroir, avec la même méthodologie, avec 
les mêmes dispositifs, pourrait oeuvrer pour 
des objectifs exactement inverses. Ce ne se-
rait pas difficile de faire en sorte que les ha-
bitants des campings s’en aillent plus vite, en 
travaillant de la même manière : ils manifes-
teraient un peu plus leur mécontentement, 
mais ils partiraient, et le résultat serait là 
plus rapidement. De même, ce ne serait pas 
difficile pour le Miroir, avec le groupe Parole 
d’argent, d’avoir ce regard panoptique qui tue 
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la coulisse des gens, puisqu’il est l’agenceur 
de tout le dispositif. Mais tout cela ne va pas 
dans le sens du respect des gens qui est l’op-
tion du Miroir. La position politique la plus 
difficile à tenir, c’est donc de lutter un peu à 
l’orée du jeu politique tout en étant dedans, 
et d’exercer en même temps une vigilance de 
tous les instants y compris à l’interne pour 
ne pas dévier d’une route qu’on a voulue si-
nueuse et qui n’est pas balisée. 

Mais ce qui pourrait affaiblir le Miroir peut 
devenir une force également. Parce que si on 
nage à contre-courant dans le social, c’est la 
même chose dans le culturel. Il serait aussi 
très facile d’organiser des ateliers, des expo-
sitions, des animations « participatives » où il 
y aurait du monde, en invitant des artistes, 
sans tenir compte de l’essentielle dimension 
de retour au territoire et aux populations. Dès 
lors, ces deux résistances, en s’additionnant, 
se renforcent mutuellement (le moins par le 
moins donne un plus), et se donnent mutuelle-
ment des gardes-fous spéculaires. C’est ainsi 
qu’une empoignade interne a permis que dans 
le cadre du plan HP, on ne se laisse pas piéger 
dans un rythme trop institutionnel : c’est la 
sonnette d’alarme de l’animation-création qui 
a remis les pendules à l’heure.

Les associations peuvent aussi résister 
aux carcans administratifs en fonctionnant 
autrement au niveau budgétaire. Au lieu de 
conditionner son organisation à une struc-
ture budgétaire et à un cadre-type, il faut 

arriver à construire son cadre budgétaire au 
service de l’action; trouver les moyens mais 
surtout aussi les mettre en oeuvre concrète-
ment dans le quotidien. Se retrancher der-
rière un cadre étriqué est une manière d’évi-
ter le débat idéologique et de mettre un frein 
à la réflexion sur des manières alternatives 
d’y arriver.

Il y a une méthode et une créativité, une in-
ventivité à avoir sur les chiffres. A l’intérieur 
d’une association c’est un atout très structu-
rant de ne pas sectorialiser totalement les 
budgets, même si le cadre le suppose, en tra-
vaillant les économies d’échelle, en faisant 
glisser des enveloppes d’un projet à un autre. 
En se donnant de l’air pour pouvoir travailler 
dans l’informel – ce qui ne veut pas dire dans 
l’opacité budgétaire ou dans le chaos, bien au 
contraire. On fait ainsi la preuve qu’une per-
méabilité entre les secteurs est encore possi-
ble, qu’une adaptation au terrain est possible, 
et que les deniers publics sont là pour ça. C’est 
encore une grande lutte stratégique, parce que 
la tendance est à tout planifer de plus en plus 
à l’avance. Comment peut-on savoir les be-
soins d’une population dans 5 ans? Cela sem-
ble jouer le maximum de sécurité mais produit 
la plus grande insécurité qui soit. C’est bien là 
une des dérives de notre société : en renforçant 
des cadres qui ne peuvent convenir qu’à des 
matières déjà cadrées, on ne peut que déforcer 
les gens qui auraient bien besoin d’un autre 
type de cadre : la souplesse. 
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Deuxième partie
Développements
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Connexité intrinsèque de l’objet étudié et 
de la construction du livre : les deux se 
présentent comme ce que que Deleuze et 
Guattari ont appelé un rhizome; termes 
carrefours communs à ces deux niveaux : 
multiplicité, hétérogénéité, devenir, déve-
loppements aparallèles.

« Il n’y a pas de différence entre ce dont un livre 
parle et la manière dont il est fait » G. Deleuze 
et F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 
1980, p. 10.

Ecrit à deux, Mille plateaux, qui se présente 
comme la suite de l’Anti-Oedipe (« Nous avons 
écrit l’Anti-0edipe à deux. Comme chacun de 
nous était plusieurs, ça faisait déjà beaucoup de 
monde »2), constitue une expérience unique où la 
manière du livre est homologue à sa matière.

Deleuze et Guattari entendent écrire là un livre 
« rhizome », qui porte sur la forme d’organisa-
tion du même nom.

Si nous évoquons brièvement les caractéristiques 
de cette forme, il est difficile de ne pas entendre 
de multiples résonances avec les pratiques cul-
turelles que nous essayons de réfléchir ici.

Les quelques images botaniques et animales du 
rhizome ne sont-elles pas déjà de plain-pied avec 
ces pratiques : 

- tiges souterraines, extension ramifiée en tous 
sens , de la pomme de terre ou du chiendent;

- concrétion en bulbes et tubercules, comme le 
chaînon sémiotique qui agglomère « des actes 
très divers, linguistiques, mais aussi percep-
tifs, mimiques, gestuels, cogitatifs »;

- terriers « sous toutes leurs fonctions d’habitat, 
de provision, de déplacement, d’esquive et de 
rupture »;

- fourmis : « Un rhizome peut être rompu, brisé 
en un endroit quelconque, il reprend suivant 
telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres 
lignes. On n’en finit pas avec les fourmis, par-
ce qu’elles forment un rhizome animal dont la 
plus grande partie peut être détruite sans qu’il 
cesse de se reconstituer ».

Travail de réseau, souterrain, travail de fourmi, 
connectant social et culturel, animation et créa-
tion.

Au nom de principes de connexion et d’hétérogé-
néité, Deleuze et Guattari évoquent une « ma-
chine », une « méthode populaire » « qui ne ces-
serait de connecter des chaînons sémiotiques, 
des organisations de pouvoir, des occurrences 
renvoyant aux arts, aux sciences, aux luttes so-
ciales »3. 

Dans le rhizome, un principe de multiplicité est 
à l’oeuvre, qui produit un « agencement » , soit 
« une croissance des dimensions dans une mul-
tiplicité qui change nécessairement de nature à 
mesure qu’elle augmente ses connexions ». 

L’agencement n’a ni début ni fin, il pousse par 
le milieu, et peut se rompre dans une « ligne de 
fuite », qui recroise autrement les lignes exis-
tantes.

D’une certaine manière, toute la pratique du Mi-
roir Vagabond est là, dans ce croisement systéma-
tique d’une ligne avec une autre, rupture de cha-
cune et développement hétérogène de toutes.

■ Développement 1
Des agencements exploratoires
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Dans un territoire habité comme un terrier, 
un écosystème de galeries, même d’art.

Le rhizome n’est pas un calque travaillant à 
la reproduction ; il cherche à faire carte « tout 
entière tournée vers une expérimentation en 
prise sur le réel », « ouverte, connectable dans 
toutes ses dimensions, démontable, renversa-
ble, susceptible de recevoir constamment des 
modifications. »

Connexion, déblocage, ouverture caractéri-
sent ainsi le rhizome. La matrice territoriale 
est la trame de ces connexions.

Est-ce qu’un livre peut être rhizomatique ? 
Est-ce qu’il peut rejoindre le nomadisme le 
plus profond, « celui de ceux qui ne bougent 
même plus et qui n’imitent plus rien (...) (qui) 
agencent seulement » ?

Deleuze et Guattari ont pour leur part tenté, 
pour y arriver, un « livre fait de plateaux, com-
muniquant les uns avec les autres à travers 
des micro-fentes, comme pour un cerveau ». 
« Nous appelons « plateau » toute multiplicité 
connectable avec d'autres par tiges souter-
raines superficielles, de manière à former et 
étendre un rhizome. »

Un livre rhizome peut-il encore être écrit 
aujourd’hui, dans l’aplatissement de la pen-
sée et du style qu’impose le pouvoir du champ 
médiatique à la création et à la recherche ?

Ici ce seraient mille petits miroirs qui ne re-
produisent pas, mais qui explorent par ren-
vois nomades.

Pratiques qui se réfléchissent, théories qui 
sont en actes, capitalisation et esquive, rup-
ture et confirmation.

Ces renvois ne seraient pas dès lors de sim-
ples reflets, mais plutôt des « captures » et 
des « augmentations de valence » par vaga-

bondages, comme le rhizome animal/végétal 
de la guêpe et de l’orchidée, 

On présente souvent cette histoire de repro-
duction en termes d’imitation, de mimétisme, 
de leurre, etc. L’orchidée « imiterait » la guêpe 
pour l’attirer.

Pour Deleuze et Guattari, citant Rémy Chau-
vin, il y a au contraire une « évolution aparal-
lèle de deux êtres qui n’ont absolument rien à 
voir avec l’autre ».

L’orchidée devient guêpe, celle-ci devenant 
pièce de l’appareil de reproduction de l’orchi-
dée : « les deux devenirs s’enchaînant et se 
relayant suivant une circulation d’intensités 
qui pousse la déterritorialisation toujours 
plus loin. »

« La guêpe et l’orchidée font rhizome, en tant 
qu’hétérogènes. »4

Il suffit de remplacer « guêpe » par « artiste 
résidant » et orchidée par « population » , par 
exemple, pour comprendre, à titre d’exem-
ple, la nature du « jeu d’influence qu’il peut y 
avoir entre l’artiste, son savoir-faire, son type 
de création, son regard sur le milieu, et ce mi-
lieu lui-même » 5- et pour voir que création et 
population peuvent « faire rhizome, en tant 
qu’hétérogènes. », s’agencer, faire en sorte 
que chacun soit un agent pour l’autre.

Ce jeu d’influence permet à chacun de « deve-
nir » et d’être « poursuivi » par l’autre, tout le 
jeu se déplaçant toujours plus loin.

Acceptons comme première métonymie du 
travail du Miroir Vagabond le rhizome hété-
rogène « artiste/population », sur le modèle 
« guêpe/orchidée ».

Actons aussi que, puisqu’il « n’y a pas de dif-
férence entre ce dont un livre parle et la ma-
nière dont il est fait », le rhizome hétérogène 
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est l’ambition d’écriture de cet ouvrage : « le 
livre et le monde » peuvent aussi entrer dans 
une évolution aparallèle et devenir un agen-
cement ; le souhait a été toutefois qu’il soit 
dans ces pages aussi discret que possible, 
pour permettre plusieurs niveaux de lecture.

Mais la métonymie est partiellement trom-
peuse : la guêpe et l’orchidée sont présentées 
comme deux séries qui se connectent en quel-
que sorte sans nécessité de quelque autre for-
me de procès que ce soit.

Il n’en va pas de même pour les pratiques cul-
turelles et sociales qui sont évoquées dans ces 
pages. 

La connexion est bien l’oeuvre des travailleurs 
du Miroir, dans un territoire donné, et tra-
vaillé pour que des « séries aparallèles » puis-
sent s’y féconder : il y a quelqu’un qui trouve 
l’artiste qu’on va inviter à résider ; il y a quel-
qu’un qui voit qu’un groupe peut l’accueillir.

«Travailler avec la population pour créer avec 
elle, pour elle, avec par exemple un groupe 
déjà constitué qui s’intéresse au langage ar-
tistique, mais dont on sent qu’il peut aller 
plus loin, qu’il peut évoluer, qu’il peut se lais-
ser interroger par un artiste qui va venir tra-
vailler avec eux.(...)

Il s’agit de provoquer la rencontre.

L’artiste n’est pas quelqu’un qui crée en vase 
clos, mais quelqu’un dont la création sera né-
cessairement influencée par les rencontres 
qu’il fait dans le milieu, par l’organisation du 
milieu, la disposition du territoire, par l’es-
pace dans lequel on va lui demander de tra-
vailler pour créer.»6

En ce sens le Miroir Vagabond est bien un 
opérateur de transversalité, comme nous 
allons le voir.
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■ Développement 2
La transversalité en actes

Ancrage de la démarche dans un con-
cept-clé de l’analyse institutionnelle : 
la transversalité. Ce concept a toutefois 
reçu plusieurs acceptions dans cette dis-
cipline et il est passé, moyennant une 
perte sémantique fréquente, dans le 
langage commun. Une mise au point est 
effectuée, qui permet de définir quelles 
composantes sont réellement mobilisées 
dans les pratiques de transversalité de 
l’institution.

Nul thème n’est plus présent aujourd’hui, 
par exemple dans les discours politiques, nul 
n’est plus galvaudé. L’exemple ultime que 
nous avons rencontré concerne l’emploi du 
terme (par abus de langage) pour espérer un 
défaussement bureaucratique : un ministère, 
au nom de la «transversalité» (sic), souhaite 
se décharger d’une catégorie de « public » en 
le réattribuant à un autre département. C’est 
le cas célèbre des jeunes adolescents « carac-
tériels » (que les professionnels connaissent 
sous l’appellation « catégorie 140 ») et que les 
départements de l’ « aide à la jeunesse » et des 
« affaires sociales dont la politique des per-
sonnes handicapées » se renvoient à l’envi.

Le concept de transversalité mérite un peu 
plus de rigueur que cet emploi abusif si ce 
n’est inversé. Il est utile de rappeler entre 
autres qu’il est un produit de l’analyse ins-
titutionnelle. Il a dans cette approche connu 
plusieurs emplois et développements.

Sauf erreur de notre part, la première 
acception du terme conduit à étudier les 

interactions entre les groupes qui composent 
une institution. C’est une définition évoquée 
par Félix Guattari, notamment dans des 
contextes cliniques. 

Les interactions décrites opposent un « grou-
pe-sujet » et des « groupes assujettis ». La 
transversalité désigne dans ce cas comment 
un groupe peut « prendre la parole » dans une 
institution, de manière à échapper à l’empri-
se du pouvoir présent dans les relations ver-
ticales (la ligne hiérarchique) ou horizontales 
(par exemple la violence entre bénéficiaires 
dans la salle commune d’un hôpital psychia-
trique). Transversal évoque en ce cas une ma-
nière d’échapper à la fois au pouvoir « verti-
cal » et « horizontal ».

La notion de « groupe sujet », de « prise de 
parole » évoque, à l’un de ses tenants, l’expé-
rience de « communisme » et de « pleine ré-
ciprocité » qui est au coeur de toute dynami-
que institutionnelle au sens strict7 ; à l’autre 
bout, nous trouvons l’expérience de « subjecti-
vation » à laquelle Alain Touraine donne une 
place centrale dans la société d’aujourd’hui. 

Une deuxième interprétation est avancée 
par René Lourau8. La transversalité désigne 
cette fois le fait que l’institution, en affir-
mant la réalité de sa mission officielle, nie 
sa participation à d’autres missions , mais 
est travaillée par ce « négatif ». L’exemple 
célèbre de « l’école-caserne » dénoncée par 
Fernand Oury l’illustre parfaitement. La 
mission officielle de l’école est certainement 
d’instruire, hors des contingences et choix de 
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la société des adultes (par exemple « à l’école, on 
ne fait pas de politique »). Cependant, l’observa-
tion par Fernand Oury de la place prégnante 
occupée par les pratiques disciplinaires montre 
ce « retour du négatif », qui fait qu’à l’école, on 
fonctionne pendant un quart du temps comme 
dans une caserne (et que donc on y inculque des 
valeurs d’obéissance et d’alignement sur le pou-
voir). 

Ces deux définitions, pour importantes qu’elles 
soient, peuvent être toutefois problématiques 
aujourd’hui. Essentiellement, elles font porter 
tout le travail sur l’intérieur de l’institution, 
en « résumant » la problématique extérieure 
à la question du pouvoir, toujours considéré 
comme abusif (« l’ordre répressif »). Ensuite, 
elles ne sont plus adaptées à une société où le 
pouvoir procède par mouvement contraint et 
où les institutions sont prises dans un « bou-
gisme » qui les affaiblit et les fait dépendre des 
« marchés ». 

Dans ses travaux ultérieurs, Félix Guattari a 
d’ailleurs développé et fortement déplacé ces 
versions de la transversalité.

Il a notamment évoqué par là la tentative de 
permettre la rencontre d’univers séparés, pour 
produire quelque chose de nouveau, un terri-
toire inédit qui soit sa propre référence. 
Horizontalité et verticalité ont pris de l’am-
pleur et échappent cette fois au périmètre de 
l’institution.

La transversalité fait se rencontrer dans l’ordre 
de l’horizontalité, des univers dont la rencontre 
est improbable (ce peut être par exemple des 
groupes actifs dans des domaines différents). 
Dans l’ordre de la verticalité, la transversalité 
« fait monter en puissance » une « révolution 
moléculaire », qui devient porteuse d’une autre 
façon de faire société, ou de produire du déve-
loppement, ou encore d’habiter une terre. 

Nous recroisons ici le thème du « devenir », 
qui pour Guattari est un enchaînement de 
déterritorialisation et de reterritorialisation. 
L’exemple-type est celui des sociétés rurales 
dont l’ordre est détruit par le capitalisme 
mondial (notamment par l’imposition de mo-
nocultures intensives pour l’exportation) -dé-
territorialisation- et qui se recomposent selon 
des reterritorialisations répressives et stan-
dardisées.

A l’inverse, des rencontres improbables peu-
vent sécréter des désirs de rencontres et se 
reterritorialiser de manière créative. Guatta-
ri l’évoque ainsi en décrivant son institution 
de La Borde:

« Dans une séquence de temps où tout le 
monde s’ennuie, un événement surgit qui, 
sans qu’on sache trop pourquoi, change 
l’ambiance. Un processus inattendu conduit 
à sécréter des univers de référence différents; 
on voit les choses autrement; non seulement 
la subjectivité change, mais changent 
également les possibles, les projets de vie. Par 
exemple, un cuisinier originaire de la Côte 
d’Ivoire décide de retourner dans son pays. 
Seulement, il n’y a pas de quoi s’installer dans 
son village. Il travaille à La Borde depuis des 
années. Tout le monde l’adore. Un groupe 
se forme pour l’aider, qui se transforme en 
association loi 1901 : « La Borde-Ivoire ». 
Elle réunit deux millions de centimes pour 
qu’il parte dans de bonnes conditions. Puis 
un médecin et une infirmière vont lui rendre 
visite. Ensuite c’est un type du village qui 
vient, à son tour, passer trois mois à La Borde. 
On parle de la Côte d’Ivoire; on fait des fêtes, 
des débats. Maintenant, c’est un groupe de six 
pensionnaires qui va partir là-bas, pour trois 
semaines de vacances. Voilà ce que c’est un 
processus de singularisation institutionnel. 
Est-ce que c’est de la psychothérapie ? 



Luttes culturelles, luttes sociales 
Analyse institutionnelle d'une association culturelle

79
Décembre 2006

Des bonnes oeuvres ? Du militantisme ? 
En tout cas, ça modifie en profondeur 
la subjectivité locale, en particulier 
son racisme latent (d’ailleurs assez 
fréquent chez les psychotiques). Le désir, 
c’est toujours comme ça : quelqu’un tombe 
amoureux de quelque chose dans un univers 
qui paraissait clos et, d’un coup, des possibles 
s’ouvrent. (...) Le désir, c’est le fait que là où 
le monde était fermé, surgit un processus 
sécrétant d’autres systèmes de référence, qui 
autorisent - mais rien n’est jamais garanti - 
l’ouverture de nouveaux degrés de liberté. »9

Nous devons prolonger ces réflexions en nous 
demandant à quelles obligations devraient 
souscrire des institutions qui se voudraient 
porteuses de transversalité - et non seule-
ment qui se voudraient capables d’accueillir 
son surgissement. 

Nous en voyons au moins quatre.

- La nécessité de se tenir « entre » . L’ins-
titution qui se voudrait porteuse de trans-
versalité devrait construire ses interven-
tions en ménageant une distance (un vide) 
dans laquelle elle s’efforcerait de se tenir, 
en ajoutant toujours (au moins) une autre 
dimension à son action : une pratique systé-
matique de connexion (pas seulement ceci, 
mais aussi cela) lui permet de générer un 
espace où de la transversalité est possible : 
animation, mais aussi création ; social, mais 
aussi culturel ; artiste résident, mais aussi 
population...

- La nécessité de saisir l’occasion, voire de 
la provoquer. « Quelqu’un tombe amoureux 
de quelque chose » dans un espace-temps 
qui semble fermé...Il incombe au travail 
institutionnel non seulement de ne pas 
étouffer cette émergence, mais encore de lui 
permettre de se déployer. Quitte à pratiquer 

des essais de « greffe », d’introduction 
d’hétérogène - de la musique contemporaine 
dans une troupe de danse d’amateurs, un 
peintre dans des réunions de logement social. 
Il est tenu compte de l’aspect mimétique du 
désir : dans ce domaine aussi (surtout ?) le 
mot de Roland Barthes se vérifie : « montre-
moi qui désirer ».

- La nécessité de provoquer un retour. 
Toute institution est ancrée dans un espace 
qui lui est propre - soit un territoire. La pra-
tique de la transversalité n’a évidemment 
de sens que si un « retour sur le territoire », 
quel qu’il soit, peut s’opérer, quitte à ce que 
ce retour le transforme : l’Afrique revient à 
La Borde de multiples manières, et travaille 
le racisme latent qui peut être présent là 
comme ailleurs... Pour le Miroir Vagabond, 
le « retour » concerne le territoire dans son 
rapport à la population qui l’habite.

- La nécessité de pas séparer « horizonta-
lité » et « verticalité ». L’exemple rapporté 
par Guattari montre bien que la rencontre 
« horizontale » (qui concerne des univers hé-
térogènes, soit une institution psychiatrique 
et un pays africain) produit toujours une ex-
périence « verticale », soit un lien avec la ma-
nière de faire société. Il est essentiel de res-
ter attentif au croisement entre les « bran-
chements » expérimentaux ou inattendus 
et la production de subjectivité (pour parler 
comme Guattari) dont ils peuvent se révéler 
porteurs (un mode de développement, une 
façon de vivre ensemble...).

Si nous référons à ces quatre obligations et aux 
pratiques culturelles et sociales qui nous oc-
cupent, nous pensons que le couple déterrito-
rialisation/reterritorialisation auquel recourt 
Guattari pourrait avantageusement se trans-
crire dans le binôme virtualisation  / réactua-
lisation.
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Par virtualisation, nous pouvons entendre à 
la fois un « codage » dans un autre « langa-
ge » (comme un reportage vidéo le fait d’un 
événement), mais aussi une transformation 
d’une réalité à partir de traits dont elle est 
au moins partiellement porteuse (elle est « en 
vertu », c’est-à-dire « en puissance »). 

Par réactualisation, nous entendons évoquer 
essentiellement les effets d’un « retour » sur 
territoire, une réincarnation dans un espace 
objectivement et subjectivement vécu. 

L’agencement hétérogène « musicien contem-
porain/groupes amateurs (fanfare, troupe de 
danseuses) », par exemple, implique une dou-
ble virtualisation/réactualisation.

Pour l’artiste, en matière de virtualisation, il 
s’agit de se brancher sur un groupe et sa dy-
namique, mais aussi sur le plaisir esthétique 
qui réunit ses membres, fût-il programmé par 
une industrie culturelle mondialisée. Pour 
les groupes locaux, il est décelé une « capa-
cité d’ouverture » à une exigence qui dépasse 
ce plaisir, nous pourrions dire : une sensibi-
lité aux exigences de la forme et à la rigueur 
qu’implique son travail.

Les réactualisations consistent d’une part, en 
une socialisation de la production artistique, 
compte tenu de ses exigences propres – mais 
qui doivent se confronter aux contraintes 
nouvelles qui lui sont imposées (par exemple 
un rythme pas trop rapide, une partition pour 
musiciens moyens, etc.) et, d’autre part, dans 
le vécu collectif d’une confrontation à un type 
d’exigence bien particulier, ce mélange de 
compréhension et de rigueur spécifiques qui 
n’appartiennent qu’à l’expérience esthétique.

La transversalité que nous identifions en l’oc-
currence est bien un jeu à quatre positions 
(deux virtualisations, deux réactualisa-

tions), certes aparallèles, mais qui doi-
vent tendre vers l’égalité : la transversa-
lité est d’autant plus effective que l’égalité de 
transformation et d’incarnation est atteinte 
pour tous les protagonistes de la rencontre.

Nous pensons que l’expression récurrente 
« poser le cadre », qui est la prérogative re-
vendiquée par l’institution Miroir Vagabond, 
est correctement traduite par cette qualité du 
jeu : « Le cadre, c’est la préoccupation cons-
tante du Miroir Vagabond » 10Nous pouvons 
faire un pas de plus en posant que ce jeu à 
quatre positions mobilise plusieurs compo-
santes, qui font l’objet des connexions ou des 
greffes.

Nous pensons que cinq composantes sont mo-
bilisables (potentiellement en tout cas : c’est 
évidemment variable selon les occurrences) 
dans les opérations de transversalité.

- Des repères/coordonnées que nous aime-
rions dire anthropologiques, comme le vécu 
de l’espace, du temps ou du rythme (ainsi un 
camping est situé « au milieu du village », 
un spectacle se donne dans « une salle » ou 
« dans la rue »; il peut imposer son temps ou 
s’interrompre selon les événements fortuits 
qu’il rencontre11...).

- Des représentations, soit la partie subjec-
tive de la réalité, si présente et si prégnante 
dans les vécus : « il ne se passe rien dans 
notre village », « c’est vraiment de l’art puis-
que c’est « pointu » »...

- Des interactions sociales, évidemment, 
qui font par exemple que certains membres 
de la communauté y sont invisibles , présents, 
mais « clandestins » : pas de boîte aux lettres, 
pas d’adresse... 12D’autres sont stigmatisés, 
d’autres encore instrumentalisés (comme les 
commerçants par le sponsoring)...
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- Des éléments de structure, que Pierre 
Bourdieu nous a invités à considérer à par-
tir des champs qui les déterminent et qu’ils 
constituent : un état du marché du logement 
en zone rurale par exemple, avec ses effets 
de spéculation et d’exclusion...

- Des styles, qui sont toujours in fine des sty-
les de vie (Guattari parlerait de territoires 
existentiels) : une musique expérimentale 
ou commerciale, une culture confinée propi-
ce aux effets de distinction, le choix de vivre 
au grand air...

Il est essentiel à ce stade de se départir d’une 
vision angélique de la virtualisation/réac-
tualisation. A l’instar de Guattari rappelant 
que le capitalisme mondialisé procède par 
déterritorialisations standardisantes et re-
territorialisations répressives, nous pouvons 
évoquer (c’est le vécu institutionnel quotidien 
des expériences comme celle du Miroir Vaga-
bond) des risques de virtualisations/réactua-
lisations destructrices ou enfermantes : la 
personne handicapée quelque peu douée qui 
est « exposée » dans une galerie parce que le 
marché de l’art consomme de l’art différencié 
(pour une courte période) n’est pas nécessai-
rement « réactualisée » dans une interaction 
« égalitaire » (mais éventuellement comme 
signe consommable un court instant); les in-
teractions sociales qui sont à l’oeuvre dans 
les groupes stigmatisés peuvent produire des 
« hiérarchies renégates », soit des relations de 
domination dure réintroduites à l’intérieur 
du groupe ; une mesure politique pensée com-
me « bénéfique » à l’intention de populations 
précarisées peut leur enlever le peu de choses 
subjectives qui leur permet de survivre, etc.

Ces exemples vécus, au-delà des risques de 
dérives qu’ils incarnent, montrent aussi, nous 
l’espérons, combien les opérations qui concer-
nent « l’horizontalité » (des connexions entre 

les composantes évoquées, qui touchent des 
groupes sur un territoire) ont des effets en 
matière de « verticalité » : elles produisent 
des manières de « vivre ensemble » - ou en 
d’autres mots, elles produisent la société.

Proposition qui doit être réversible : les politi-
ques et les « relations de marché » qui produi-
sent le « vivre ensemble » peuvent être analy-
sées à partir des opérations de transversalité 
qu’elles induisent. Il s’agit là d’un vaste chan-
tier d’analyse institutionnelle trop peu inves-
tigué selon nous.13

Avoir inscrit dans les composantes suscepti-
bles de connexions ou de greffes transversa-
les les « effets de structure » doit par ailleurs 
nous rappeler que les structures sont toujours 
d’une certaine manière incorporées dans les 
agents, que la société dans son ensemble est 
présente, en quelque sorte, en chacun de nos 
gestes.

Pour Félix Guattari, l’inverse est vrai : une 
« révolution moléculaire », soit une virtua-
lisation/réactualisation productrice de nou-
veaux états de liberté et d’égalité, peut « faire 
rhizome » et sécréter de nouvelles manières 
de vivre ensemble... C’est-à-dire, dans un 
autre langage, être porteuse d’une transfor-
mation des relations de pouvoir à l’intérieur 
d’un champ.

« Quand il travaille de cette façon-là, le Mi-
roir touche à la société et à son organisation, 
et donc il pratique de la politique à travers le 
culturel. Il porte une vision, ou du moins une 
tentative d’avoir une vision, sur l’ensemble 
du territoire, de l’évolution des associations, 
des institutions, des outillages en fonction de 
la population. Ce que le politique ne fait plus 
guère, pris dans une logique de non-choix, 
puisqu’il prend tout ce qui peut servir l’ima-
ge de marque de sa région (et qui servirait 
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aussi bien celle d’à côté), et que choisir ce qui 
s’impose, c’est une façon de ne pas choisir. » 
(Instantané n°6)

Un dernier point : l’idée de connexion hété-
rogène peut faire penser à une accumulation 
(toujours une dimension en plus). Il convien-
drait peut-être de l’envisager plutôt comme 
un « en moins », par rapport à un effet de 
plénitude produit par le confinement pro-
gressif des champs.

La question posée par plus d’un critique à 
propos de Jean-Luc Godard « Quand va-t-il 
nous faire enfin un vrai film ? » est indicative 
de cet « en moins » produit par la connexion, 
qui impose que les choses ne se contentent 
pas d’être simplement ce qu’elles pourraient 
être de lisse, de global, d’abouti ( en tout cas 
apparemment). La question est notamment 
centrale dans le champ culturel.
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Si nous tentons une histoire de la pra-
tique artistique dans la longue durée, 
nous pouvons nous référer, en nous ap-
puyant sur Claude Lévi-Strauss, à trois 
périodes : l’art primitif, l’art « moderne », 
l’art contemporain. Ce dernier essaie de 
retrouver, mutatis mutandis, un certain 
nombre des caractéristiques du premier 
et semble y échouer. Est-ce aussi le cas 
de l’institution qui nous occupe ?

Poussé par Georges Charbonnier à s’aventu-
rer sur le terrain de l’analyse esthétique dans 
des Entretiens célèbres, le grand ethnologue 
réfléchit à la production artistique en la re-
plaçant dans une perspective de longue du-
rée.

Pour Lévi-Strauss, un tournant significatif 
est pris par l’art dit des temps modernes (par 
exemple la peinture du Quattrocento).

Trois différences majeures commencent en ef-
fet à séparer cet art de la pratique en vigueur 
dans les sociétés «primitives».

La première différence concerne une indivi-
dualisation de la « clientèle ». Dans l’art 
primitif, le destinataire est le groupe tout 
entier, ou bien des individus, mais en tant 
qu’ils sont membres du groupe : sont « mê-
lées de façon presque inextricable les condi-
tions les plus individuelles de la production 
artistique, et de l’autre, ses conditions les 
plus sociologiques et collectives . Les deux 

aspects se trouvent indissolublement liés 
comme si, en s’en remettant, de façon volon-
taire et systématique, à l’activité inconscien-
te de l’esprit pour engendrer l’oeuvre d’art 
(...) on atteignait en fait le point où la dis-
tinction entre l’individuel et le collectif tend 
à s’abolir. » 14

Dans la pratique des temps modernes, au 
contraire, l’art devient « la chose d’une mi-
norité » qui y cherche « un instrument de 
jouissance intime, plutôt qu’un système de 
communication à l’intérieur du groupe »15.

Cette transformation est elle-même liée à 
une deuxième différence : l’art cherche dé-
sormais moins à signifier qu’à représenter 
le plus fidèlement possible l’objet. L’in-
tention est en fait de prendre possession 
de celui-ci. On ne peut pas dire par ailleurs, 
il est important de le noter, que ce soient de 
plus grandes qualités de maîtrise technique 
qui soient seules à l’origine de cette deuxiè-
me différence

Le lien apparaît clairement au contraire en-
tre les deux transformations : la « jouissance 
intime » d’une minorité (dans son extrême, 
celle du collectionneur propriétaire exclusif 
d’une oeuvre qu’il enferme chez lui) passe 
par la prise de possession et l’appropriation. 
On peut se souvenir ici du texte d’Edgar Poe, 
où le peintre enlève la vie de son modèle au fur 
et à mesure qu’il couche celui-ci sur la toile.

■ Développement 3
La différence indépassée 
selon Levi-Strauss
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Une troisième différence se fait jour dans l’art 
des Temps modernes : l’activité esthétique 
s’enferme de plus en plus en elle-même, 
comme le montre la pratique de l’atelier du maî-
tre, dont on imite la facture : le « grand paysa-
ge », le « grand sujet » est défini par des canons : 
« l’activité artistique (a tendance à ) s’enfermer 
encore davantage en elle-même, c’est-à-dire (à) 
se situer, non pas directement par rapport aux 
objets, mais par rapport à la tradition artisti-
que : « l’exemple des grands maîtres », « peindre 
d’après les maîtres ». »16 Il faut veiller à ne pas 
confondre cet enfermement avec l’autonomisa-
tion du champ culturel par rapport au champ 
religieux, politique, etc. Nous devons en effet 
poser que l’autonomisation d’un champ n’im-
plique pas nécessairement l’enfermement en 
soi-même, même si les deux fonctionnements 
vont souvent de pair : dira-t-on du théâtre de 
Molière qui a réussi à conquérir une autonomie 
partielle par rapport au pouvoir religieux et à 
celui du Monarque, qu’il s’est enfermé dans les 
canons prééxistants ? 

Pour Lévi-Strauss, l’art que l’on dit moderne 
(disons pour éviter toute équivoque, contem-
porain) peut se définir par la tentative d’abo-
lir ces trois différences - et par l’ échec de cette 
tentative.

Si nous restons dans le domaine de la peinture, 
nous pouvons considérer, prétend l’auteur, que 
les peintres impressionnistes s’attaquent à la 
troisième différence en posant leurs chevalets 
directement dans la nature, en s’intéressant « à 
l’objet cru », en quittant les «grands sujets». Mais 
pour Lévi-Strauss, la volonté représentative de-
meure. Le cubisme - qui s’est d’ailleurs intéressé 
de près aux arts primitifs - tente de passer de la 
représentation à la signification, mais il échoue 
quant à lui par rapport à la première différence : 
il n’arrive absolument pas à restaurer la fonc-
tion collective de l’oeuvre d’art.

Pour Lévi-Strauss, ce double échec conduit 
au renforcement de la tendance à l’enferme-
ment : les peintres (mais on pourrait en dire 
autant des autres disciplines artistiques) 
s’enferment dans le travail sur « la maniè-
re » : ils remplacent l’académisme du signifié 
(« le grand sujet vu par la tradition ») par un 
académisme du signifiant : on singe tous les 
langages, on renouvelle (d’ailleurs de plus en 
plus vite) le style, on fait équivaloir la recher-
che artistique avec l’épuisement d’un système 
formel - bref on s’enferme dans un jeu gratuit 
avec les langages.

Un symbole de cet académisme du signifiant 
pourrait être l’oeuvre de Picasso et ses « pé-
riodes » successives.

Pour Lévi-Strauss, dans la mesure où « les 
conditions de la production artistique restent 
individuelles », les « signes ne servent pas à 
la communication au sein d’un groupe ».17

Cette butée de l’art contemporain contre « la 
première différence », son impuissance à la ré-
duire, produit non seulement un confinement 
de la pratique artistique au profit d’une mino-
rité qui y trouve occasion de jouissance privée, 
mais serait même de nature, selon l’auteur, à 
entraîner « la disparition complète de tout ce 
que nous appelons les formes d’art » - après 
tout l’ethnologue nous dit avoir à connaître de 
sociétés très pauvres sur le plan artistique.

Nous connaissons la modestie du savant, qui le 
conduit, dans les Entretiens, à ne s’aventurer 
qu’avec la plus grande prudence dans un do-
maine d’étude qui n’est pas le sien : nous som-
mes loin de l’intellectuel médiatique qui « se 
prononce » à propos de tout et n’importe quoi. 
Nous ne trouverons, a fortiori, aucune inten-
tion normative dans les propos tenus et, en-
core moins de suggestions en matière de pra-
tiques ou politiques culturelles.
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Il reste qu’en lisant avec la plus grande atten-
tion ces dialogues avec Georges Charbonnier, 
nous trouvons exprimées des attentes et des 
réflexions qui esquissent des « lignes de fuite » 
comme dirait Félix Guattari, où le malaise 
et l’impasse de l’art contemporain semblent 
moins inéluctables.

Et d’abord cette forte affirmation :

« Je demande à l’art de me faire échapper à 
la société des hommes pour m’introduire dans 
une autre société. »18

C’est dire autrement que l’art doit signifier : 

« l’oeuvre d’art, en signifiant l’objet, réussit à 
élaborer une structure de signification qui a un 
rapport avec la structure même de l’objet. »19

Cette structure, avant l’intervention artis-
tique, était seulement « dans le domaine du 
possible », « pas ouvertement réalisée »; elle 
apparaît dans « la fusion imprévue d’un autre 
signifiant et d’un autre signifié. »20

Deuxième élément de réflexion, présent à plu-
sieurs reprises dans les commentaires, l’im-
portance des contacts personnels, « authen-
tiques » ; à une question de Charbonnier se 
demandant si la coupure à l’intérieur de la so-
ciété entre producteurs de l’ordre économique 
et artistes voués à la sécrétion de la culture ne 
joue pas un rôle dans le malaise évoqué ci-des-
sus, Lévi-Strauss répond :

« J’ai l’impression que la coupure à laquelle 
vous faites allusion, en ce qui concerne nos 
propres sociétés, tient moins au fait que ce ne 
sont pas les mêmes individus qui s’adonnent 
à ces activités différentes qu’à l’absence de 
contacts personnels entre eux. Après tout, 
dans une société indigène, le sorcier peut être 
un spécialiste, mais c’est tout de même mon 
voisin, il habite la porte à côté, je le connais, 

je le rencontre tous les jours, j’ai affaire à lui 
pour quantité d’occupations, ou d’échanges 
profanes. Je conserve sans doute à l’esprit 
qu’il est un sorcier, et qu’à ce titre, il est dé-
positaire d’un savoir transcendant, mais il n’y 
a pas dans nos rapports cet élément d’étran-
geté qui, dans notre société, me semble-t-il, 
s’explique essentiellement par le fait que, pour 
employer un exemple trop simple, l’ouvrier de 
chez Renault n’a pas l’occasion, même rare, de 
fréquenter un compositeur de musique ou un 
peintre. »21

Les contacts « authentiques » « quotidiens » ne 
sont évidemment possibles que dans un grou-
pe d’une taille réduite : quelques centaines ou 
quelques milliers de personnes dit l’ethnolo-
gue...

La citation précédente montre aussi que dans 
cette optique les sphères de production (Pierre 
Bourdieu parlerait de champs) doivent être 
mises en relation, mais par le biais de contacts 
personnels : en interactions de face à face, pour 
employer le langage de Goffman.

Il est difficile de ne pas voir en pointillé de ces 
remarques l’approche « territoire/population », 
qui implique la présence des animateurs ou 
des artistes sur le territoire, même sans ob-
jet précis, leur participation à la vie locale (y 
faire ses courses...), l’association effective des 
groupes à l’activité artistique, etc.22 Il est diffi-
cile aussi de ne pas voir l’équivalence forte qui 
relie le fonctionnement de virtualisation/réac-
tualisation que nous avons évoqué antérieu-
rement et l’attente exprimée par Lévi-Strauss 
vis-à-vis de l’activité artistique : « réaliser ce 
qui était de l’ordre du possible » en termes de 
signification.

Serait-il prétentieux ou insensé de dire en 
conséquence que la pratique de transversa-
lité que nous avons définie supra constitue 
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une tentative de dépasser la première diffé-
rence sur laquelle l’art contemporain bute , en 
situant l’activité artistique « à mi-chemin », 
comme dit Lévi-Strauss, entre le langage et 
l’objet (ce qui lui permet de signifier), mais aus-
si à mi-chemin entre les champs (par exemple 
entre social, économique, politique et culturel), 
entre les groupes, etc.

Nous pourrions schématiser cette option dans 
le triangle suivant.

  territoire

transversalité  intermédiation

Par territoire, il convient d’évoquer une 
taille, celle qui permet des « contacts authen-
tiques », des interactions en face à face, par-
delà la coupure des rôles (des commerçants, 
des politiques, des gens du voyage, des artis-
tes, des « résidants permanents »...), une « vie 
avec », mais définie dans un souci d’égalité : il 
importe que soient pris en compte tous ceux 
qui habitent le territoire, même ceux qui y 
sont comme les voyageurs clandestins dans 
les navires (par exemple ceux qui vivent dans 
le territoire mais ne disposent pas d’adresse, 
de boîte aux lettres...). 

Par transversalité, nous savons que nous 
pouvons entendre le souci de connexion hété-
rogène, qui impose de se tenir « entre », mais 
aussi de saisir les occasions ou de prendre le 
risque de tenter une greffe.

Par intermédiation, il faut entendre un type 
d’intervention (nous aimerions dire un sous-
champ) propre à l’activité artistique et qui se 
situe entre la production des oeuvres et leur 
mise en circulation (ce qu’on appelle souvent 
la diffusion).

Il n’est pas possible de s’affronter à la « pre-
mière différence » en se contentant de « mettre 

en contact » un public, fût-il populaire, avec des 
oeuvres : ce type d’intervention, au fond , prend 
acte ou pire entérine comme un état de fait  les 
trois différences remarquées par Claude Lévi-
Strauss et s’efforce à partir de là (mais tout est 
déjà joué ou déjà consommé) d’y remédier. Une 
fois l’académisme, la possessivité et la jouis-
sance « individuelle » (il peut s’agir du petit 
groupe des amateurs éclairés) installés, il n’y 
a plus rien à attendre de l’animation cultu-
relle en matière de transversalité.

Et les efforts pathétiques des « diffuseurs » 
de bonne volonté (je  programme cette oeuvre 
parce qu’elle me parle et donc parce qu’elle 
devrait pouvoir « parler » à d’autres) n’y pour-
ront rien changer : la rupture avec la signifi-
cation et le groupe tel qu’il se vit ne pourra 
pas être surmontée...

Mais qu’entendre plus précisément par « in-
termédiation » ?

Il s’agit d’une pratique intermédiaire entre 
la consommation, éventuellement plus ou 
moins éclairée (on ne peut s’empêcher de 
penser à Swann, dont Proust nous rappelle 
à de multiples reprises qu’il n’était pas un 
artiste) et la production artistique en tant 
que telle.

L’intermédiation pratiquée au Miroir peut se 
décrire via une « échelle » à quatre positions 
- il va de soi que toutes les actions ou expéri-
mentations entreprises ne doivent pas néces-
sairement arpenter ces « quatre stades » : il 
n’y a pas de normalité, nous ne sommes pas 
dans un schéma ascensionnel de type freu-
dien ...

La première phase consiste en la possibilité 
d’une « double découverte », évidemment con-
nectée : celle de l’apprentissage d’un « style » 
(d’une pratique, d’une exigence, d’une forme 
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artistique) et celle d’une dynamique de grou-
pe (d’un travail sur les interactions et donc 
les représentations).

La deuxième concerne l’expérience de l’alté-
rité et de la communication : le groupe peut 
produire quelque chose qui est présenté à 
d’autres, qui peuvent percevoir et compren-
dre cette production.

La troisième phase produit le retour sur le 
local : il s’agit de le « virtualiser et de le réac-
tualiser » via la mise en oeuvre du style dont 
on a fait l’apprentissage et dans lequel on 
s’est rendu capable de « faire commun ».

Enfin, la quatrième phase est un moment de 
création à proprement parler où « une autre 
société » est signifiée, et où s’estompent l’aca-
démisme, la représentation possessive et la 
coupure individuel/collectif. Il est essentiel de 
redire que ces quatre positions dans l’échelle 
de l’intermédiation ne constituent en aucun 
cas un idéal-type normatif : il s’agit d’expéri-
mentations de natures différentes, dont l’op-
portunité se définit selon de multiples para-
mètres23.

Dans cette perspective, le champ artistique ne 
met donc pas seulement en contact des pro-
ducteurs (en nombre limité, quoiqu’en aug-
mentation constante, ce qui ne manque pas 
de poser problème à ceux qui identifient rare-
té et légitimité) et des consommateurs (dont il 
conviendrait par contre, selon certains, d’aug-
menter le nombre sans cesse, pour permettre 
au « marché de l’art » de se développer...).

Il faudrait probablement inverser la vapeur 
et prétendre que le sous-champ de l’intermé-
diation est celui qui est central, parce qu’il est 
la condition sine qua non pour que des actions 
de transversalité aient quelque chance de 
réussir un peu de communication entre des 

groupes dont certains, qui plus est, n’ont pra-
tiquement pas droit à l’existence sociale...

Une pratique d’intermédiation forte n’aurait 
donc pas pour finalité d’amener un public -
aussi éloigné qu’il puisse en être - vers une 
oeuvre constituée, mais d’amener un groupe 
vers sa propre constitution comme micro-uni-
vers de référence et vers la constitution (pos-
sible) d’une oeuvre.

Nous verrons ultérieurement que cette dou-
ble finalité peut se rejoindre dans le concept 
de subjectivation.

Mais nous voudrions pour l’instant montrer 
comment cette importance accordée à une 
intermédiation forte rend quelque peu inopé-
rante la controverse bâtie par Bernard Lahire 
à propos du travail de Pierre Bourdieu, op-
posant à La Distinction son travail dans La 
culture des individus. 

Même s’il est outrancier de résumer le tra-
vail de Bernard Lahire à quelques-unes de 
ses thèses centrales, il est utile de rappeler 
qu’ en contestant la méthode proprement so-
ciologique d’enquête mobilisée par Bourdieu, 
son « héritier » lui reproche d’avoir adopté un 
point de vue parcellaire : celui de s’intéresser 
uniquement à la sociologie des producteurs. 
Interprétation statistique contestable et at-
tention trop exclusive accordée au monde 
des producteurs de culture auraient conduit 
Bourdieu à survaloriser l’importance de l’ap-
partenance sociale sans les dispositions et 
les goûts. Si l’on adopte au contraire l’échelle 
d’observation de l’individu consommateur de 
culture, prétend Bernard Lahire, nous trou-
vons une majorité de profils dissonants « par 
le haut » comme « par le bas », ce qui veut dire 
que ce n’est au fond qu’exceptionnellement 
que l’appartenance sociale dicte une cohéren-
ce en matière de pratiques culturelles : nous 
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trouverions autant (ou quasiment, même si 
ce n’est pas vraiment mesuré) d’ouvriers qui 
s’intéressent à l’opéra que de cadres qui pra-
tiquent le karaoké.

Nous pensons que cette controverse est, d’un 
certain point de vue au moins, plutôt vaine, 
dans la mesure où elle se situe en aval de tous 
les choix qui sont vraiment déterminants pour 
les enjeux que l’observation des pratiques du 
Miroir Vagabond nous font percevoir.

Que les thèses de La Distinction soient avé-
rées ou non, que la suprématie de profils disso-
nants soit établie ou pas, nous nous trouvons 
en face de points de vue de même nature : le 
champ de la pratique artistique est vu comme 
composé de deux sous-champs uniquement 
(celui des producteurs, celui des consomma-
teurs), l’opposition de l’individu et du groupe 
est postulée comme significative, comme le 
souci de jouissance intime qu’il implique, et 
surtout, nous nous trouvons en face d’une dé-
connexion du point de vue social et du point 
de vue culturel : pour Bernard Lahire, par 
exemple, les consommations culturelles, dans 
la diversité de leurs profils, sont condition-
nées par les cadres socialisateurs fréquentés 

par les individus : l’influence des collègues de 
travail , des conjoints, des relations de loisirs 
contrebalance fortement les déterminismes 
de l’appartenance socio-familiale...

Nulle trace dans ce raisonnement de la possi-
bilité de connexion, de transformation, de lien 
entre social et culturel, d’oeuvre et de grou-
pes. Nulle place non plus accordée aux tenta-
tives d’intermédiation.

Le travail de Lahire utilisé dans le champ cul-
turel ne peut dès lors que conduire à renfor-
cer le rôle de la diffusion, à lui donner comme 
finalité la rencontre d’un éclectisme de bon 
aloi, si ce n’est d’évacuer une fois pour toutes 
la question de l’égalité (au nom du fait qu’au 
fond, tous les profils sont dissonants...).

Il s’agit donc d’une « révolution » sociologique 
qui fait long feu, et qui ne peut que renforcer 
in fine, éventuellement à son corps défendant, 
les attitudes, pratiques et politiques culturel-
les qui viennent buter sur « la première diffé-
rence » évoquée par Claude Lévi-Strauss.

Or l’enjeu est de taille, comme nous allons 
tenter de le montrer maintenant.
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La pratique artistique est toujours une 
pratique politique. Nous analysons ici 
la tentative d’alignement du champ es-
thétique sur le champ financier, dans 
ses fonctionnements « structurels ». Si 
cet alignement se réalisait, c’est évi-
demment une source de contre-pouvoir 
qui s’éteindrait.

Nous avons été amenés à soutenir plus haut 
que la rencontre « horizontale » (qui concer-
ne des univers hétérogènes) produit toujours 
une expérience « verticale », soit un lien avec 
la manière de faire société, d’envisager son 
développement, de « vivre ensemble ».

Nous aimerions tenter une démonstration de 
ce mécanisme à propos de la présence ou non 
de pratiques d’intermédiation dans le champ 
culturel.

Cette présence ou cette absence indiquent 
une tendance de fond propre à notre société 
et à son passage à un hyper-capitalisme, ten-
dance que l’on peut repérer dans le fonction-
nement du champ financier (tel qu’il domine 
le champ économique) comme dans le champ 
culturel. 

On peut parler à ce propos de grande homo-
logie et tel est bien l’enjeu qui nous occupe en 
termes de verticalité : c’est l’alignement du 
fonctionnement d’un champ sur l’autre, 
ce qui est d’une tout autre nature et impor-
tance encore que le pouvoir de l’argent sur la 
pratique culturelle (tel qu’il est permis par 
la concentration des industries culturelles 
par exemple)24...

Les points essentiels du fonctionnement du 
néo-libéralisme mondialisé auquel nous som-
mes confrontés sont désormais connus.

Domination du capital financier qui exige 
des « retours sur investissement » élevés et 
à court terme, changement des rapports de 
pouvoir entre actionnaires et dirigeants d’en-
treprise au profit des premiers, faiblesse rela-
tive de la critique de ce système faute d’alter-
native visible, recherche d’une augmentation 
sans fin et sans frein des plus-value font que 
l’activité réelle de travail et de production est 
devenue secondaire par rapport aux flux et 
échanges de capitaux; on voit même souvent 
l’annonce de licenciements massifs produire 
une élévation du cours de l’action de l’entre-
prise concernée...

Cette domination s’accompagne, Pierre Bour-
dieu l’a très bien montré, d’une attaque per-
manente contre les dynamiques collectives, 
l’utopie néo-libérale ne voulant connaître que 
des individus abstraits, actualisés comme des 
consommateurs rationnels tels que le modèle 
économique pur les fantasme25.

Le rôle des politiques publiques s’affaiblit, 
jusqu’à se résumer parfois à des tentatives 
dominées si ce n’est auto-destructrices dé-
ployées pour « attirer les investisseurs », 
en leur donnant toujours plus de pouvoir 
et de liberté, pensant ainsi construire une 
« image » du pays ou de la région propice à 
susciter l’investissement salvateur. La saga 
que nous avons connue en Belgique à propos 
de l’importance d’ « avoir » un Grand Prix de 
« Formule 1 » en Wallonie n’est au fond cari-

■ Développement 4
Un exemple de verticalité
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caturale qu’en apparence : le Grand Prix est 
réputé produire une image de « région qui 
gagne » et l’on voit bien que la production de 
celle-ci conduit les responsables politiques à 
négocier « d’égal à égal » (c’est-à-dire de fa-
çon ultra-dominée) avec les grands capita-
listes internationaux qui leur imposent de 
passer par leurs fourches caudines.

Dans ce contexte, toutes les conquêtes socia-
les, les protections publiques, les fonctionne-
ments de redistribution, sont requalifiés dans 
l’ordre des contraintes et des obstacles à la 
croissance - et donc progressivement déman-
telés.

Tout le sport de compétition fournit une mé-
taphore permanente de ces fonctionnements.
Songeons à la championne « belge » Justine 
Henin qui s’est établie, comme beaucoup 
d’autres, dans un paradis fiscal. L’importance 
supposée de l’image subjective qu’elle produit 
pour notre pays semble expliquer que pres-
que personne ne critique le fait qu’elle ait ac-
cepté l’investissement qu’a consenti pour elle 
la Communauté française (en la formant), 
mais trouvé justifié d’échapper aux règles de 
redistribution (notamment par l’impôt) qui 
permettent ce genre d’investissement pour 
d’autres...Lorsqu’on l’interroge sur les raisons 
de son emménagement à Monaco, la cham-
pionne patriote évoque sa tranquillité, la pos-
sibilité pour elle « d’aller faire ses courses » 
sans être importunée. C’est-à-dire l’exercice 
d’une socialité complètement située dans l’or-
dre de l’abstraction. Or les deux justifications 
-échapper à l’impôt et à la redistribution col-
lective ; trouver la tranquillité sociale- sont 
de même nature : l’activité économique et 
l’exercice de la socialité consacrent l’indivi-
dualisme le plus abstrait et requalifient le 
proche, le vécu collectif, dans le registre de la 
contrainte si ce n’est de la dangerosité.

Deux points évidents d’homologie avec le 
champ culturel se dégagent déjà avec net-
teté : le fait que l’individualisme abstrait y 
guide les pratiques dominantes, comme nous 
l’avons vu supra avec l’importance des prati-
ques de programmation/diffusion ; le rôle qui 
lui est assigné de contribuer à produire une 
image subjective susceptible d’attirer l’inves-
tissement, les flux éphémères de population 
et/ou de capitaux...

Mais nous ne devons pas nous contenter d’une 
description aussi sommaire.

En étudiant les évolutions internes au champ 
financier, François Chesnais26 pointe trois 
fonctionnements reliés : la tendance à la dé-
réglementation, au décloisonnement, à la dés-
intermédiation.

La déréglementation est la vague de fond qui 
identifie comme un obstacle à la croissance 
et au développement de l’activité tout ce qui 
l’encadre ou la limite; la perte de pouvoir des 
Etats, la perte de légitimité des modèles éga-
litaires de redistribution, la perte de légiti-
mité des dynamiques collectives de négocia-
tion constituent des éléments qui montrent 
l’évolution des rapports de force au profit de 
la « libre circulation » et des profits qu’elle as-
sure à une minorité qu’on pourrait qualifier 
de transnationale (et dont les sportifs de haut 
niveau constituent le panégyrique perma-
nent). Le modèle poursuivi partout (officiel-
lement en tout cas, puisque les cas d’abus de 
position dominante sont plus qu’avérés) est 
celui du « marché pur ». 

Dans le champ financier, le décloisonnement 
évoque le fait qu’on peut passer avec 
facilité et instantanéité, d’un produit 
financier à l’autre, au gré des spéculations 
notamment.
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Quant à la désintermédiation, elle y est illus-
trée par l’achat de produits financiers en di-
rect, via internet par exemple, avec le moins 
d’agents intermédiaires possible. Son hori-
zon (officiel également, puisque cette image 
gomme parfaitement les rapports de force 
et de domination permis notamment par les 
concentrations) est bien l’exercice de l’activité 
financière par les individus eux-mêmes, agis-
sant comme des stratèges de la rationalité.

Le moins que l’on puisse dire est que les mê-
mes fonctionnements ont envahi massive-
ment le champ culturel.

La déréglementation dans le contexte du 
champ culturel évoque des débats bien con-
nus : la marchandisation des services, le 
démantèlement de tout ce qui s’oppose au 
triomphe des industries culturelles améri-
caines, l’alignement de plus en plus large des 
opérateurs culturels publics et associatifs 
sur la logique des opérateurs privés ; c’est le 
cas notamment de la télévision, où l’on voit 
non seulement la stratégie menée par RTL-
TVi pour échapper aux contraintes de la lé-
gislation nationale, mais aussi son imitation 
de plus en plus en patente, au nom des con-
traintes imposées par la concurrence, par la 
télévision de service public et les télévisions 
locales.

Des expressions ou frontières « élastiques » 
comme « l’économie de la culture », qui peut 
partir du constat qu’il existe une dimension 
économique dans la production culturelle, 
pour finir par aligner celle-ci sur la catégo-
rie des « activités de développement » , c’est-
à-dire sur la marchandisation de tous les as-
pects de la vie humaine, peuvent jouer un rôle 
dans cette stratégie.

Dans notre communauté, le raisonnement de 
certains qui veulent que la culture soit gérée 

par le niveau de pouvoir régional, sous pré-
texte que la région dispose de davantage de 
moyens parce qu’elle peut lever des impôts, 
ne peut que conduire à une politique de « cul-
ture-Francorchamps » dont on imagine sans 
peine les effets.

Et c’est dans ce contexte qu’il faut interpréter 
les quelques scandales de gestion qui ont 
frappé des hauts responsables d’institutions 
culturelles : après tout, ils n’ont fait que 
s’aligner sur les pratiques de plus en plus 
courantes des managers internationaux qui 
s’estiment de plus en plus au-dessus des lois, 
en exigeant par tous les moyens des sur-
salaires parallèles aux sur-profits de leurs 
entreprises.

Ce que Paul Virilio appelle l’action du com-
plexe « sexe-culture-pub » peut être considéré 
comme une parfaite illustration de la ten-
dance au décloisonnement qui traverse le 
champ culturel également. L’exemple de l’ex-
position, organisées par la très officielle Royal 
Academy of Art de Londres, rassemblant des 
« oeuvres » érotiques provenant toutes de la 
collection privée du roi de la publicité Charles 
Saatchi peut servir ici de symbole27. Préten-
tion de la publicité à l’accession à une forme 
d’art, utilisation d’oeuvres par les stratégies 
marketing, réduction de l’activité artistique à 
la recherche de la transgression, ce qui per-
met une stratégie de « vases communicants » 
avec le marché du sexe (via la mode du porno-
chic en publicité par exemple), mais surtout 
avec le thème du marketing guerrier, peuvent 
être considérées comme des composantes par-
ticulièrement claires du décloisonnement qui 
est ici recherché.

Mais l’essentiel n’est pas là : il se trouve selon 
nous dans la compatibilité systématiquement 
recherchée entre activité culturelle, image 
subjective et logique promotionnelle.
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Les stratégies habituelles de « développe-
ment culturel » fonctionnent ainsi : il s’agit 
toujours, in fine, de produire une image de 
« pôle »(on n’hésitera pas à dire une identité 
régionale, ou sub-régionale, ou de bassin, 
etc.) qui espère « surfer », grâce à l’attractivi-
té d’activités, sur les flux de profit engendrés 
par la consommation massive.

La désintermédiation achève ainsi de « vi-
der » l’activité artistique de tout aspect col-
lectif vécu et de toute prétention à une com-
munication authentique telle que définie par 
Lévi-Strauss, puisqu’elle précipite l’action 
des institutions culturelles dans une logique 
exclusive de programmation confinée et abs-
traite, adressées à des individus.

On comprend dans ce contexte que les pra-
tiques de transversalité exposées plus haut, 
qui conduisent à privilégier, en imposant un 
cadre ad hoc, les contacts concrets entre tous 
les membres d’une population, à rechercher 
les agencements hétérogènes (et non à dé-
cloisonner pour uniformiser) et à pratiquer 
une intermédiation forte (qui relie toujours 
l’aspect culturel avec l’aspect social et collec-
tif et inversement) constituent, en termes de 
verticalité, pour reparler comme Guattari, 
une alternative moléculaire qui expérimente 
d’autres manières de vivre ensemble et d’en-
visager le développement.

Insistons évidemment ici sur la manière dont 
est pratiquée l’intermédiation avec un objec-
tif de « population » : une image lisse, c’est 
la disparition « esthétique » de la pauvreté, 
des minorités culturelles comme les gens du 

voyage, des chancres sociaux comme les cara-
vanes des résidants permanents ; une image 
attractive, c’est la disparition des exigences 
collectives, des luttes pour l’égalité, des résis-
tances qu’on qualifiera d’archaïsmes, etc.

Les pratiques du Miroir Vagabond refu-
sent ainsi qu’on réduise la problématique de 
« l’identité » d’une région à la production d’une 
image lisse et attractive - en d’autres termes 
qu’on règle la question de l’identité collective 
en la surcodant comme élément de capital 
subjectif « positif » - ce qui ne peut s’opérer 
qu’en abandonnant les objectifs d’égalité que 
poursuivent depuis si longtemps les mouve-
ments sociaux et qu’en assimilant les enjeux 
de liberté à la question de la libéralisation.

Les expérimentations menées à La Roche 
en constituent un exemple particulièrement 
clair28.

Les enjeux de ces pratiques en matière de 
verticalité touchent bien à l’alignement du 
champ culturel sur le champ financier, non 
seulement en termes d’homologie, mais bien 
davantage encore en termes de familiarisa-
tion des esprits avec les logiques qui y triom-
phent, surtout dans des univers qui sont sup-
posés y être au moins en partie étrangers.

Le danger d’instrumentalisation de la culture 
nous paraît se situer davantage à ce niveau 
de fonctionnement peu aperçu que dans des 
excès beaucoup plus visibles comme celui de 
la propagande politique ou commerciale.
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En regard des orientations précédem-
ment définies, nous pouvons réaliser 
une analyse des politiques culturelles 
qui sont déployées dans les pays occi-
dentaux. Il est utile pour réaliser cette 
analyse de repartir des constats posés 
par Michel de Certeau dans les années 
soixante-dix. Le bilan est critique.

Cette analyse nous conduit à un constat rela-
tivement dur : les idéaux progressistes en 
matière de politique culturelle peuvent 
être réputés atteints à mesure même 
qu’on s’en éloigne.

Ainsi de la démocratisation culturelle, qui 
règle désormais la question de l’accessibilité 
en se référant à la composition d’un public, 
somme plus ou moins diversifiée d’individus 
considérés abstraitement et à la fréquenta-
tion des salles par celui-ci. Cette conception 
peut prétendre atteint le rêve de Jean Vilar 
(que les ouvriers soient présents dans la cour 
d’honneur pour le festival d’Avignon) sans 
que la pratique artistique se soit ouverte 
aux groupes et puisse être vécue par eux : 
une programmation éclectique et de bon aloi, 
d’oeuvres plus ou moins légitimes ou plus ou 
moins difficiles, qui drainerait suffisamment 
de consommateurs dans les lieux de culte cul-
turels y suffit. Et ce n’est pas des épisodiques 
« contacts avec les artistes » après la représen-
tation qui pourraient réorienter les choses en 
profondeur.

De même, la démocratie culturelle qui se réfère 
à l’objectif de favoriser l’expression d’une cul-
ture supposée existante (par exemple la culture 

populaire) s’accommode parfaitement d’une 
intermédiation faible : une animation sans 
création peut rapidement contenter, ou une 
production sans exigence forte. Sans parler 
d’un discours le plus souvent creux qui relie 
la démocratie culturelle avec la promotion de 
la citoyenneté, sans qu’on voie bien comment 
le miracle de plus de citoyenneté peut con-
crètement s’opérer et pour qui.

On se doute évidemment que parallèlement 
à l’impuissance des artistes contemporains 
à dépasser la « première différence » en re-
trouvant la fonction collective et communi-
cationnelle authentique de l’art, et qui plon-
gent dès lors dans un jeu artificiel avec les 
langages, on trouve des politiques culturel-
les enfermées dans un rapport de force qui 
les vide de leur sens et précipite les agents 
du champ dans un discours idéologique dé-
collé des effets réels.

On ne peut mieux s’en apercevoir qu’en 
revenant à l’analyse critique des politiques 
culturelles opérée par Michel de Certeau et 
publiée en 1974 dans son ouvrage La culture 
au pluriel29. Année carrefour où les espoirs 
suscités par les mouvements culturels des 
années soixante commencent à être confron-
tés, sur fond de crise économique, à un mou-
vement de restauration et de détournement 
sans précédent, qui va préparer le triomphe 
du néo-libéralisme que nous connaissons 
aujourd’hui, alors qu’il apparaît de plus en 
plus que nous entrons dans une nouvelle so-
ciété (Alain Touraine publie La société post-
industrielle en 1969 et Production de la so-
ciété en 1973).

■ Développement 5
Des politiques culturelles dévoyées
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Revenir à cette analyse devrait permettre, en 
matière d’analyse des politiques culturelles, 
un quadruple apport :

- la confirmation des tendances dominantes 
actives aujourd’hui dans le champ culturel : 
on voit bien que nous continuons aujourd’hui 
à buter contre les mêmes problèmes ; même 
si certains d’entre eux se sont aggravés, 
on trouve chez de Certeau les prémisses 
des critiques qu’il convient de formuler 
aujourd’hui;

- la confirmation du sens que pourraient 
prendre les alternatives, déjà esquissé à 
l’époque;

- l’identification des risques d’emprise et de 
dévoiement qui guettent ces alternatives, 
malheureusement plus fort aujourd’hui;

- les conditions de survie des expérimenta-
tions dont ce livre essaie de se faire l’écho.

Il est piquant de constater dans le texte de Mi-
chel de Certeau qu’est critiquée l’apparition de 
ce qu’il désigne comme un nouveau langage, 
qui est tellement devenu le nôtre que l’on peut 
penser qu’il a toujours décrit les pratiques qui 
sont menées dans le champ de la culture.

De Certeau dénonce en effet l’apparition d’un 
« neutre », le « culturel », apparition qu’il iden-
tifie comme un symptôme :

« C’est le symptôme de l’existence d’une poche 
où refluent les problèmes qu’une société a en 
reste, sans savoir comment les traiter. Il sont 
gardés là, isolés de leurs liens structuraux avec 
l’apparition de nouveaux pouvoirs et avec les dé-
placements survenus dans les conflits sociaux 
ou dans les localisations économiques. »30

L’auteur regrette que le terme « culturel » 
soit employé dans toutes sortes d’expressions 
dont l’horizon est un déplacement et un 

dévoiement de la culture ; ainsi du terme 
« développement culturel », auquel nous 
nous sommes tant habitués, dans lequel de 
Certeau voit le triomphe d’une idéologie de 
la continuité, notamment dans le domaine 
socio-économique.

Ainsi, parler de développement culturel 
permet selon lui d’abandonner l’attention 
à l’origine et à la norme sociales (comme 
lorsqu’on parle de culture populaire), de 
s’éloigner du caractère militant des institu-
tions, de techniciser et instrumentaliser des 
pratiques qui visaient auparavant à trans-
former l’équilibre social.

“La mission des institutions socio-culturelles 
ne peut se limiter à des constats ou à des ac-
tions formatées. Dans la culture, par exemple, 
si on se borne à illustrer la vie des gens, si 
on ne produit que des représentations sym-
boliques, de la sensibilisation, de la mise en 
images, mais si en même temps, on ne passe 
pas du temps avec d’autres partenaires à tra-
vailler sur le propos qui est défendu par la 
symbolique mise en place, c’est comme si on 
contribuait à mettre au musée les causes so-
ciales d’aujourd’hui, comme si on conjuguait 
déjà au passé ce qui est l’enjeu de la lutte 
présente des gens. “(Instantanés n° 23) 

De Certeau prend acte de la transforma-
tion progressive, aujourd’hui achevée, du 
« peuple «  en « public », avec pour corollaire 
le développement de la culture de consom-
mation et de la passivité dont elle est déjà 
l’effet. 

Pour de Certeau, la culture « représente le 
secteur où s’accélère plus vite que partout ail-
leurs dans la nation, le mouvement qui réduit 
le nombre des acteurs et multiplie celui des 
passifs. » (p. 240).
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Nous pourrions ajouter aujourd’hui « et le 
secteur dans lequel se développe le plus une 
phraséologie où il s’agit sans cesse de « ren-
dre n’importe qui acteur de n’importe quoi », 
à mesure même que décroissent les condi-
tions d’une effectivité de l’action (qui ne peut 
être envisagée de manière confinée au champ 
culturel, évidemment).

Depuis la promotion de « l’élève acteur de son 
apprentissage » jusqu’au discours du « spec-
tateur acteur », c’est « un travail qui serait 
à entreprendre sur toute l’étendue de la vie 
sociale » (p. 229) qui tend à disparaître : « le 
langage donne en spectacle l’action que la so-
ciété ne permet plus ».31 (p. 242)

D’où l’émergence de curieuses politiques 
culturelles d’où la politique est précisé-
ment absente, et une tendance redoutable à 
l’adjonction : 

« On ne s’en tient donc pas aux unités existan-
tes. On en en ajoute d’autres. On procède à 
des compléments institutionnels. Ici aussi, 
l’expérience est instructive. Ces excrois-
sances administratives sont dangereusement 
liées aux symptômes, plutôt qu’à la réalité 
des problèmes qu’elles doivent traiter. » (p. 
251) Ces « compléments sur symptômes » se 
heurtent à leurs interférences avec des do-
maines réservés à d’autres niveaux de pou-
voir, et sont donc contraints à se rabattre sur 
les mesures « les plus accessibles qui souvent 
aussi les plus dérisoires. »(ibidem)

En un autre langage, ces politiques instituent 
« toujours plus de la même chose », avancent 
des solutions qui renforcent les problèmes 
qu’elles sont supposées résoudre.

Elles ne s’attaquent en effet nullement à ce 
que de Certeau appelle « l’autonomie indif-
férenciée et molle » de la culture, soit son con-

finement, son enfermement en elle-même, via 
la mise en oeuvre de transformations pure-
ment formelles qui ne sont en prise avec au-
cun changement social ni expérimentation 
opératoire. 

Pendant ce temps, la concentration des pou-
voirs qui dirigent les industries culturelles 
s’accroît ; de Certeau dénonce l’apparition de 
trusts en France « qui diffusent tout « bien 
culturel » qui se vend ou assure la vente 
d’autres biens » (p.258), mais aussi contrôlent 
l’audiovisuel, financent les centres de recher-
che, etc. Nous étions cependant encore loin à 
l’époque de la société immatérielle qui produit 
la richesse en exploitant centralement le capi-
tal culturel dans des réseaux mondialisés, à 
qui Pierre Bourdieu reprochait de préparer la 
mort de la culture32.

C’est qu’il faut bien voir que l’autonomie 
molle (l’enfermement en soi-même) du champ 
culturel va de pair avec le développement de 
sa dépendance.

Il est logique que l’auteur en appelle ferme-
ment à un couplage de l’action culturelle 
et de l’action sociale, par rapport auquel 
l’impression prévaut que nous avons vécu 
somme toute une régression : 

« On ne peut dissocier ici l’acte de comprendre 
l’environnement et la volonté de le changer. 
La « culture » en reçoit une définition :  il n’est 
possible de dire le sens d’une situation qu’en 
fonction d’une action entreprise pour la trans-
former. Une production sociale est la condition 
d’une production culturelle. » (pp. 248-249)

« Cependant, pour le Miroir, ce qui justifie le 
travail, c’est d’agir sur les rapports de force 
entre les gens et sur les inégalités qui existent, 
sur le fait qu’il y ait des gens qui aient plus la 
parole que d’autres, et que ce soient toujours 
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les mêmes qui aient le confort du développe-
ment même si ce n’est pas le développement 
collectif; c’est à ça que l’association essaye de 
toucher et pour ce faire, sa conviction est que 
la culture est essentielle. » (Instantané n° 8)

Les enjeux posés par de Certeau entrent dès 
lors en résonance forte avec les pratiques que 
nous étudions ici :

« Sera-t-il possible à des hommes de se créer 
des espaces d’énonciation qui leur soient 
propres ? Des critères d’action pourront-ils 
s’articuler sur les échanges économiques 
et les articuler eux-mêmes ? Sera-t-il pos-
sible de se situer quelque part comme dif-
férents par rapport à d’autres, alors que 
l’information et la participation sociale ren-
forcent chaque jour leurs effets niveleurs ? » 
(pp. 244-245)

Ce passage en revue, à un moment-clé de 
l’histoire de nos sociétés (le début de la 
remontée en puissance de l’utopie néo-
libérale), nous permet d’enregistrer, à partir 
du moment où nous sommes, une manière de 
bilan mitigé : les risques de dévoiement des 
politiques culturelles que l’auteur identifiait 
sont malheureusement loin d’être théoriques, 
même si ses espoirs d’alternatives se voient 
aussi incarnés dans des pratiques réelles. 
Par ailleurs, la force du courant dominant 
est telle qu’aucun domaine, aucune initia-
tive, fussent-ils sentis comme prometteurs 
ou innovateurs, n’échappent à la possibilité 
de produire des effets renversés.

Rappelons les risques de dévoiement identi-
fiés par l’auteur.

« Chaque création culturelle susceptible de 
provoquer un déplacement des positions ac-
quises semble produire son contrepoison. 
Ainsi les Maisons de la culture, capables en 

principe de devenir un lieu de conscientisa-
tion urbaine, ont été déportées vers des suc-
cès théâtraux, terrain sur lequel se retrou-
vaient des experts, les responsables (choisis 
parmi des hommes de théâtre) et un public 
« cultivé ». Les Maisons de la jeunesse, une 
fois leur construction portée au compte d’une 
politique, deviennent le moyen de renfermer 
une population jeune jugée dangereuse.(...) 
Les exemples seraient innombrables. C’est 
un système qui s’y révèle. » (p. 261)

Système, certes, mais non fatalité : certaines 
politiques menées en faveur de la jeunesse, 
par exemple, certaines pratiques se don-
nent des ambitions de connecter production 
sociale et production culturelle. La volonté 
de stopper l’adjonction irréfléchie a été bien 
affirmée, ici et là, dans les Etats Généraux 
de la Culture lancés par la Ministre de la 
Culture en 2005, etc.

Il reste que rien n’est jamais gagné (ni per-
du, d’ailleurs) de façon définitive.

La force d’innovation et d’expérimentation 
peut être ainsi annihilée au travers de sa 
promotion même : 

« Les actions seront d’autant plus efficaces 
qu’elles éviteront davantage l’exemplarité, 
car l’exception, fût-elle contestatrice, rentre 
bientôt, par la voie de la vedettarisation, 
dans le système de la consommation com-
merciale ou d’une exploitation politique : 
elle est prise dans un légendaire qui la dés-
amorce. » (p. 252)

Redoutable dilemme à une époque comme 
la nôtre, où exister dans les médias est sou-
vent la condition de survie institutionnelle, 
alors même que se plier à leur logique de 
promotion consumériste constitue la néga-
tion même du sens de l’action qui est tentée.
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Au-delà de ce risque avec lequel chaque insti-
tution doit s’efforcer de composer, il faut noter 
que les questions qui semblaient en 1974 à 
Michel de Certeau porteuses d’innovations 
ont connu des bonheurs divers.

Certes Michel de Certeau avait bien vu que 
les questions des styles de vie (et notamment 
de l’habitat, des politiques urbaines, des loi-
sirs, de la communication) et de la formation 
permanente allaient devenir des questions de 
société centrales.

Mais il faut reconnaître que ces batailles se 
sont parfois retournées contre les intentions 
progressistes qui ont présidé à leur mise en 
lumière. Il suffit, dans notre pays, d’évoquer, 
d’une part, le plan audacieux de la Région 
wallonne « Habitat permanent », qui impose 
notamment une concertation avec les bénéfi-
ciaires concernés en leur octroyant le droit du 
choix du style de vie qui leur convient, et , 
d’autre part, le déploiement de politiques ur-
baines et rurales de plus en plus sécuritaires, 
pour s’en convaincre.

Ne parlons pas de l’espoir que de Certeau 
porte sur les interférences entre la culture 
et le métier (p. 255) : Jean-Pierre Le Goff a 
bien montré qu’elles ont été le vecteur de la 
victoire d’un management moderniste qu’il 
qualifie lui-même de barbare et qui a migré 
des entreprises vers les institutions éduca-
tives et les services publics33...

Bref, c’est chaque pratique, c’est chaque poli-
tique qui devient le théâtre d’un affrontement 
ambigu où les mêmes mots, si ce n’est les mêmes 
intentions, peuvent servir des camps opposés.

L’exemple du programme culturel appelé 
« contrat de pays » le montre particulière-
ment bien. Sous ce label ont pu se développer 
des politiques de « développement culturel » 

telles que de Certeau les fustige dès 1974, et 
qui ont réuni en leur sein le décloisonnement 
(ces politiques culturelles ont souhaité favo-
riser l’image de marque d’une région (hâtive-
ment baptisée « pays »), le développement à 
l’homogène des infrastructures, l’injection de 
moyens supplémentaires pour faire un peu 
plus de la même chose, c’est-à-dire la pro-
motion d’une culture confinée, à l’autonomie 
molle et indifférenciée34.

De l’autre, nous trouvons l’option « popula-
tion », où « pays » désigne « celui qui est du 
même pays , du même canton » : les pays et 
payses désignent dans cette acception une 
population ; Voltaire écrit ainsi au duc de 
Choiseul : “On les bat trop ; les chanoines les 
accablent ; et vous verrez que tout ce pays-là, 
qui doit nourrir Versoy, s’en ira en Suisse, si 
vous ne le protégez” (cité par Littré). Notons 
encore l’expression « Pays légal », expres-
sion dont Littré nous dit qu’elle désigne “le 
nom donné, dans le langage parlementaire, 
à l’ensemble des citoyens qui remplissent les 
conditions du cens électoral. “

La question du « contrat de pays » dans cette 
acception ne concerne pas le développement 
d’une image de marque qui tiendra lieu 
d’identité sous-régionale (souvent plaquée 
d’ailleurs) que d’autres seront invités à con-
sommer ; elle pose la question de l’égalité des 
« pays », et pas seulement devant la culture à 
consommer : la question de l’égalité est posée 
dans tous les domaines, notamment à travers 
la culture.

Développement d’une culture confinée, 
via une politique d’adjonction, d’une part,  
interrogation par la culture de tous 
les domaines de développement et des 
(dés)équilibres sociaux qui les caractérisent, 
d’autre part.
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Politiques molles intégrées au modèle de 
développement dominant ou tentatives 
d’expérimentations moléculaires qui désen-
clavent, connectent, greffent, tentent de produ-
ire les conditions d’un territoire subjectif « sui-
référentiel »35, comme ce groupe de jeunes qui 
réalise une vidéo sur le vécu subjectif domi-
nant du territoire géographique, social et men-
tal dans lequel ils se sentent englués.

Ce brouillage des repères, qui s’est consi-
dérablement accru depuis 1974, conduit à dé-
finir comme priorité d’analyse l’identification 
des zones de clivage-clés, des questions poli-
tiques et stratégiques nouvelles au travers 
desquelles va se jouer l’avenir des expérimen-
tations et innovations comme celle sur laquelle 
nous travaillons dans ces lignes.

Pour de Certeau, la question stratégique-clé 
est de voir comment on peut « s’appuyer sur 
des expériences en cours, seules capables 
d’ouvrir effectivement des possibilités, mais 
(en les combinant) en un « champ » selon des 
critères qui fondent les décisions à prendre face 
à une prolifération de projets et d’initiatives». 
(p. 246)

La question de cette combinaison est toutefois 
extrêmement complexe.

Si nous écartons d’emblée l’idée du « transfert 
des bonnes pratiques », si chère aux techno-
crates européens, comme mode de composition 
qui pêche par placage et pas abstraction, il reste 
que la question du « champ » doit être inves-
tiguée : de quel « champ » réunissant quel 
type de composantes dans quelle relation 
de structure peut-il s’agir ici ? Nous pen-
sons pour notre part que ce champ pourrait 
être celui des expérimentations moléculaires 
de nature transversale, dans l’acception que 
nous avons donnée à ce terme.

Dans ce cas, les éléments qui le composeraient 
seraient caractérisés à la fois par la di-
versité des singularités mobilisées et par 
l’homologie de fonctionnement (dans 
l’ordre de l’horizontalité comme dans 
l’ordre de la verticalité).

Cette homologie pourrait être approchée à par-
tir de quatre zones de clivages rigoureusement 
repérés:

 une articulation spécifique de « mondes » (de 
systèmes de valeurs ) au sens de Boltanski et 
al. qui trancherait avec le modèle dominant;

 un souhait d’articulation spécifique des 
combats relevant du paradigme social et du 
paradigme culturel au sens où l’entend Alain 
Touraine;

 un modus operandi non technocratique et 
non instrumental permettant une cohérence 
entre les finalités et les pratiques;

 une identité d’ « institution » au sens où peut 
l’entendre l’analyse institutionnelle, inclu-
ant la capacité à faire monter dans le corps 
social des questions publiques nouvelles.

Montrer comment ces quatre composantes 
permettent de trancher avec davantage de 
clarté dans les enjeux culturels par rapport à 
une domination qui s’avance (et s’appuie) « sur 
un sol de mots instables » (p. 230) constitue 
donc la tâche qui nous paraît prioritaire pour 
éviter le nivellement des innovations (par la 
dégradation de la langue sociale qui les porte) 
ou leur alignement sur les standards de la con-
sommation par leur promotion à un statut de 
vedettariat qui constitue la négation du sens 
de leur engagement.
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Analyser une pratique institutionnelle, 
c’est aussi tenter de rendre raison de 
ses systèmes de sens et principes de va-
leurs. A partir des travaux de l’équipe de 
L. Boltanski, on peut comprendre que 
l’institution Miroir Vagabond constitue 
un coktail inédit et fortement articulé 
entre plusieurs « mondes ».

Les travaux de Luc Boltanski, notamment 
ceux qu’il a produits avec Laurent Thévenot et 
Eve Chiapello, se sont préoccupés de trouver 
des moyens de mesurer, d’une manière fondée 
en raison, la valeur d’une pratique, d’un com-
portement, etc. Ils ont particulièrement étudié 
ce problème dans les organisations, avec 
notamment le souci de comprendre comment, 
dans un système capitaliste, on pouvait mobil-
iser, par exemple des cadres, à oeuvrer pour 
une entreprise sans y trouver nécessairement 
un profit personnel proportionnel.

Le problème central étudié par Boltanski et 
ses collègues est de savoir comment on peut 
fonder des repères de sens communs à tous, 
de telle manière qu’on puisse en déduire une 
manière objectivée de justifier de différences 
de valeur (les auteurs parlent de « grandeur » 
et de « petitesse »).

Leur démarche consiste à identifier des sys-
tèmes de sens cohérents (presque tous trans-
crits dans de grands textes de philosophie poli-
tique qui décrivent des versions différentes de 
« la cité des hommes ») à prétention universelle 
et à les traduire en « systèmes de valeurs », 
qu’ils appellent des « mondes ».

Un monde se définit d’abord 36 par un 
« principe supérieur commun ». Com-
me nous l’avons dit, il s’agit d’un horizon 
de sens qui permet d’identifier un prin-
cipe d’appartenance et d’équivalence, de 
telle sorte que chacun puisse se reconnaî-
tre, par sa participation à un tel univers, 
comme équivalent à tout autre membre de 
l’humanité ainsi appréhendée. Par exem-
ple, dans le monde dit « civique », le prin-
cipe supérieur commun est la capacité à 
poursuivre l’intérêt général au-delà de ses 
propres intérêts particuliers ; chacun s’y 
définit comme un citoyen. A l’inverse, dans 
le monde « marchand » la « concurrence de 
tous avec tous » est la valeur commune de 
référence qui permet à chacun de se sentir 
« appartenir » à un monde commun à tous, 
où il est toujours possible que le « meilleur 
gagne ».

Ce principe supérieur commun permet de 
définir un différentiel de mesure fondant 
la valeur. S’agissant d’acteurs, les « grands » 
seront ceux qui parviennent à incarner le 
mieux le principe supérieur commun. Les 
petits y échouent relativement, ne pouvant 
dépasser leurs particularismes au profit de 
la valeur générale qui les transcende. Un 
rapport de grandeur permet toutefois 
d’inclure au moins partiellement les « pe-
tits » dans les bénéfices du « monde » qui est 
toujours construit comme commun.

Les « sujets » d’un monde sont en con-
séquence ceux qui incarnent le mieux l’état 

■ Développement 6
A quel(s) mondes(s) référer ces
pratiques culturelles et sociales?
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de grandeur que celui-ci implique. La dig-
nité désigne une manière d’ agir congruente 
au principe supérieur commun. Par exem-
ple, le combat pour la liberté et l’égalité est 
une manière d’agir congruente à la pour-
suite de l’intérêt général, principe supéri-
eur commun du monde civique.

L’état de grandeur se conquiert et se justifie 
en référence à une épreuve-modèle codi-
fiée, qui permet de fonder en raison et en 
justice une prétention à l’état de grandeur 
dans un monde donné.

Enfin, participer à un monde -et a fortiori y 
assumer une position de grandeur- implique 
un coût au sens large ; le langage économique 
évoque un investissement nécessaire, une 
manière de « prix à payer ».

Un des intérêts des travaux de Boltanski et 
al. est qu’ils soient parvenus à identifier et 
à décrire, avec une précision fort grande et 
une prétention à l’exhaustivité, les mondes 
qui sont actifs dans les pratiques de justi-
fication (de mesure de valeur) observables 
dans nos sociétés contemporaines.

A) Sept codages de la valeur

Pour les auteurs, sept mondes (et rien que 
sept) sont mobilisables pour pouvoir se re-
connaître dans une « commune humani-
té » dans nos sociétés contemporaines. Les 
mondes en question sont par ailleurs do-
tés d’une force relative changeante (Pierre 
Bourdieu parlerait probablement d’une 
« variation des taux de change entre ces 
mondes »).

Pour les auteurs, le monde émergent, qui 
tend à « coiffer » les autres est le dernier, 
le monde du projet. Il nous intéressera par-
ticulièrement ici, puisqu’il fait de la con-
nexion son opération centrale. La nature 

« rhizomatique » de ce monde est d’ailleurs 
explicitement nommée par les auteurs, et 
une référence aux travaux de Deleuze y est 
de fait réalisée à plusieurs reprises.

Nous pouvons appréhender d’une manière 
fort résumée la diversité des sept mondes 
identifiés par les auteurs de la manière sui-
vante.

Le monde de l’inspiration

C’est un monde où la valeur vient d’ailleurs 
(sur le modèle de la grâce) et le génie créa-
teur y consiste à pouvoir se mettre à son 
écoute. La grandeur s’exprime en création 
et spontanéité : les sujets sont les artistes 
et les enfants.

Le don de soi à la passion qui, seul, per-
met l’expression créatrice, signe la dig-
nité. L’épreuve consiste à oser l’aventure 
intérieure « au risque de se perdre » (c’est 
l’investissement).

Le monde domestique

Tradition et transmission le définissent le 
mieux. Le différentiel épouse les rôles : le 
« pater familias », bienveillant, protecteur 
et souverain fait figure de « grand » emblé-
matique. Les sujets sont ainsi « les supéri-
eurs », ou comme on a pu dire « les auto-
rités ». C’est le bon sens qui fait office de 
dignité. L’investissement consiste à suivre 
ce que dicte le sens du devoir. L’épreuve 
modèle est la cérémonie familiale, soit la 
réunion qui permet la manifestation con-
juguée de la bienveillance (du supérieur) et 
de la déférence (des inférieurs).

Le monde de l’opinion

Il fait de la réputation le principe supérieur 
commun. Etre connu et reconnu manifeste 
l’état de grandeur, la dignité consiste à pouvoir 
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susciter la considération et l’attention perma-
nente. L’épreuve consiste à pouvoir « créer 
l’événement », soit à mobiliser un capital de 
notoriété que la réussite de l’événement ne 
pourra évidemment qu’augmenter.

Quant au prix à payer, c’est la raréfaction 
(si ce n’est la disparition) du temps et de 
l’espace privés, qui ne peuvent désormais se 
trouver soustraits aux regards.

Le monde civique

Nous avons dit que la valeur de référence 
en était la poursuite de l’intérêt général. La 
légitimité à représenter son groupe marque 
la grandeur. La dignité, dans ce monde, se 
concrétise par le combat pour l’égalité et la 
défense de la liberté.

L’épreuve est liée à ce que l’on peut appeler 
le surgissement d’une question publique37, 
que les auteurs appellent « manifestation ». 
Le prix à payer pour la réussite dans ce 
monde est la capacité à faire preuve de soli-
darité, de dépassement de l’intérêt person-
nel ou catégoriel.

Le monde marchand

Chacun s’y conduit comme un concurrent 
actif , ce qui permet à l’intérêt général de 
se construire (on reconnaît la théorie de 
« la main invisible »). La grandeur est liée 
à la capacité à gagner. Le mode de dig-
nité est la capacité à saisir les opportuni-
tés, le prix à payer l’attention permanente 
(un représentant de commerce nous avait 
parlé de « se conduire comme une belette à 

l’affût »). L’épreuve qui permet d’objectiver 
la réussite est la capacité à conclure des 
transactions équilibrées.

Le monde industriel

est celui où règne l’efficacité. Les sujets 
sont les « pros », la grandeur est liée à la 
performance, à la maîtrise (comme l’on 
dit souvent, la maîtrise des “process “). 
L’épreuve est le test, de préférence objectif 
et externe (comme dans la certification des 
normes ISO). Conserver une maîtrise impli-
que, à titre d’investissement, de « suivre » 
le progrès, de tenir à jour ses connaissances 
et d’entretenir ses compétences.

Le monde du projet

est celui où est valorisé le fait d’être « en 
activité », ou encore d’être activé, c’est-à-
dire évoluer dans des connexions multiples, 
choisies, changeantes et enrichissantes : les 
grands sont mobiles, tendus vers des réalisa-
tions inédites. Les sujets sont les créateurs, 
innovateurs et plus encore les chefs de pro-
jets, ceux qui sont capables de mobiliser des 
partenaires inédits en leur faisant partager 
la « vision » (au moins momentanée) qui les 
guide . L’épreuve qui régit la grandeur dans 
ce monde est la capacité de passer d’un pro-
jet à l’autre (de ne se laisser enfermer dans 
aucun), la capacité à gérer les transitions 
d’un assemblage provisoire à l’autre...

La formule d’investissement est le noma-
disme : il faut se rendre libre de toute en-
trave pour être prêt à la connexion et au 
« voyage » qu’elle implique.
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Monde de 
l'inspiration

Monde do-
mestique

Monde de 
l'opinion

Monde 
civique

Monde 
marchand

Monde 
industriel

Monde du 
projet

Principe 
supérieur 
commun

Jaillisse-
ment créa-
teur

Tradition Réputation Intérêt gé-
néral

Concur-
rence

Efficacité Activité

Différentiel Spontanés 
vs routi-
niers

Bien-
veillants
vs 
Vulgaires

Connus vs 
Inconnus

Collectif 
vs
isolés

Gagnants
vs
perdants

Performants
vs
incompé-
tents

Mobiles 
Vs 
enclavés

Dignité Passion Bon sens Considéra-
tion

Liberté, 
égalité

Intérêt Travail Connexion

Sujets Artistes 
enfants

Supérieurs 
et inférieurs

Vedettes Groupes Concurrents 
et clients

Profession-
nels

Chefs de 
projet

Prix à payer Risque Devoir Exposition Solidarité Opportu-
nisme

Progrès Nomadisme

Epreuve 
modèle

Aventure 
intérieure

Cérémonie 
familiale

Evénement Manifesta-
tion

Transaction Test Transition

B) Cohabitation et conflits

L’expérience montre que le cas le plus fréquent 
que l’on peut rencontrer dans les organisa-
tions ou institutions est la présence simulta-
née de plusieurs mondes. Cette diversité se 
vit d’ailleurs régulièrement sous la forme de 
conflits entre acteurs. Ces conflits sont à la 
fois centraux (ils engagent les valeurs centra-
les et le sens même de l’action) et difficiles à 
traiter par les acteurs, parce qu’ils mobilisent 
des systèmes de référence dont ceux-ci n’ont 
le plus souvent pas totalement conscience.

Il peut donc se révéler essentiel, d’une part, 
d’aider les protagonistes à identifier quels 
sont les mondes activés par les acteurs en si-
tuation et, d’autre part, à observer comment 
se vit - et comment pourrait se vivre - la coexis-
tence de plusieurs systèmes de référence.

Boltanski et al. identifient en fait trois ma-
nières d’ « organiser » la dite coexistence :

 l’ « arbitrage dans un seul monde » consiste 
à légitimer un des systèmes en lui octroyant 
une prééminence comme texte auquel cha-
cun pourra/devra désormais se référer;

 la « coexistence pacifique » désigne des si-
tuations où plusieurs mondes sont mobili-
sables, souvent par des acteurs différents ; 
il s’agit d’une sorte d’oecuménisme à la fois 
confortable (chacun est fondé à se référer 
au monde dont il se sent proche) et fragile 
(en cas de tension ou de conflit, l’accord ta-
cite peut facilement exploser et les luttes de 
pouvoir, prendre pour objet les systèmes de 
référence eux-mêmes);

 l’ «articulation» désigne des accords plus 
complexes, plus improbables,mais aussi plus 
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stables une fois obtenus : il s’agit de trouver 
une manière inédite d’articuler plusieurs 
mondes.

Mais l’intérêt de cette théorie ne réside pas 
seulement dans l’aide qu’elle peut apporter 
pour soutenir des interventions dans les orga-
nisations.

Puisque chaque système de sens est un « mon-
de », à savoir une manière de définir le « bien 
commun » qui permet à chacun de se sentir 
appartenir à une société dotée de sens et de 
valeur -et, le cas échéant, à s’y engager, notam-
ment parce qu’on trouve son organisation (la 
distribution de son pouvoir et des rétributions 
qui lui sont afférentes) suffisamment équita-
ble (« justifiée » diront les auteurs, c’est-à-dire 
fondée en raison et en justice ), il est facile de 
comprendre que cette théorie permet d’étudier 
au moins partiellement les effets de « vertica-
lité » dont nous avons parlé à plusieurs repri-
ses.

Nous allons donc tenter d’utiliser ce modèle 
pour identifier les «points de clivage » dont 
l’institution qui nous occupe peut se révéler 
porteuse, révélant ainsi certains des enjeux 
qui traversent le champ culturel.

A cette fin, il peut être utile de préciser quel-
que peu ce que les auteurs entendent par 
« monde du projet », dans la mesure où un 
premier mouvement conduirait à se satisfaire 
d’une assimilation de l’institution concernée à 
cet univers de sens.

C) Une description du monde du projet38

Il est celui qui fournit un « nouvel esprit » (un 
nouveau souffle, une nouvelle force motivante) 
au capitalisme dans les années quatre-vingt-
dix ; on peut considérer que se réalisent et 
s’achèvent dans cette nouvelle forme du capi-
talisme les transformations que nous voyions 

s’ébaucher au début des années soixante-dix. 
Pour Boltanski et Chiapello, un sens est sta-
bilisé et donné dans cet « esprit », de nouvelles 
formes de réussite et de nouvelles règles du 
jeu sont établies, dans le monde économique 
notamment.

On peut considérer que le terme « réseau » est 
le maître-mot de ces nouvelles formes.

On peut entendre par là la « multiplication de 
rencontres et de connexions temporaires, mais 
réactivables, à des groupes divers, opérées à 
des distances sociales, professionnelles, géo-
graphiques, culturelles éventuellement très 
grandes » (p. 157).

Suivre des flux et opérer des croisements per-
met de créer des poches d’accumulation tem-
poraires, qui sont productrices de sens et de 
valeur.

Nous pouvons appeler « projet » le modus ope-
randi de telles pratiques, dans la mesure où il 
aimante et stabilise, pour un temps, un bout 
de réseau qui, sans cette activation particuliè-
re, ne pourrait jamais réaliser du « commun ». 
Reconnaissons immédiatement qu’il n’y a pas 
que dans les oeuvres du management moder-
niste que fleurit ce terme de projet, désormais 
normatif (il faut « être en projet »), même si 
cette obligation est présentée comme l’exer-
cice incarné de la liberté personnelle la plus 
haute.

Si nous passons en revue la « grammaire » bol-
tanskienne, soit les composantes qui définis-
sent un « monde », nous voyons effectivement 
que le principe supérieur commun au monde 
du projet est l’activation : la mise en projet per-
met de se mettre en activité, et, par là même, d’ 
« activer » l’une ou plusieurs composantes d’un 
« portefeuille » propre ; un tel « portefeuille 
d’activités » comporte des éléments relevant 
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du travail salarié, du travail indépendant, du 
bénévolat, du travail « domestique » (le fameux 
deuxième temps plein de beaucoup de mères), 
de la formation.

Remarquons au passage qu’une telle défini-
tion de l’activation permet à la fois d’inclure 
certaines des « nouvelles questions » pointées 
par de Certeau, comme la rencontre entre la 
culture et le métier, mais aussi de nouveaux 
effets de pouvoir : le cynisme des dominants 
permet parfois de dire que ceux qui sont con-
traints au seul bénévolat (notamment parce 
qu’ils n’ont pas de travail) sont aussi (« com-
me les autres ») en activité : l’écart de valeur 
entre les portefeuilles peut être immense et 
cet écart tend à être masqué par ceux à qui 
il profite.

Dans le monde du projet, la « dignité » consis-
te en la capacité de (se) connecter en activant 
un « bout de réseau ». Mais cette activation 
est le résultat d’une médiation : les « grands » 
sont ceux qui peuvent « mettre en rapport, 
faire des liens, tisser des réseaux » (p.162) : 
médiateurs, innovateurs, découvreurs de 
connexions riches et improbables (les expres-
sions de « marginal sécant » ou de « strategic 
broker » sont même avancées !), les « grands » 
fraient des chemins inédits, mais aussi don-
nent confiance, mobilisent, « intéressent » au 
sens de Callon, c’est-à-dire « donnent envie 
d’en être », tout en constituant eux-mêmes un 
« point de passage obligé » pour que du réseau 
se crée.

Donnant de leur personne dans les interac-
tions « en face à face », les grands suscitent 
l’enthousiasme et l’engagement : l’omnipré-
sence du thème de l’acteur trouve ici une bon-
ne part de sa justification.

Mais, comme nous l’avons dit, on peut être ac-
teur de « n’importe quoi » : ce sont les « mauvais 

réseaux » (parce pauvres et prévisibles par 
exemple) dans lesquels les petits s’engagent. 
On devrait peut-être dire « auxquels certains 
sont réduits ». La tendance à accuser les « pe-
tits » de trop de rigidité pour se mettre en mou-
vement, de trop de lourdeur pour se mobiliser 
dans des projets, de trop d’immobilisme (ou 
de localisme) pour aller là où l’innovation est 
possible nous paraît une autre forme de l’hy-
pocrisie dominante dans ce monde. La figure 
extrême de la petitesse, on l’aura compris, est 
ici l’exclusion des réseaux.

Il nous paraît utile de remarquer qu’elle cons-
titue un statut auto-cumulatif : l’exclu est le 
non-activé dont la non-activation renforce la 
non-attractivité, jusqu’à l’irréversible.

On comprend aussi que l’épreuve se situe 
dans les difficultés posées par l’enchaînement 
des projets (comment ne pas tomber dans le 
vide ?) ; l’accumulation produite dans le projet 
précédent est supposée renforcer les chances 
de se trouver « appelé » pour une autre aven-
ture... Encore faut-il que « l’inclusion » dont 
tout « grand » digne de ce nom se rend capa-
ble et prodigue à l’ égard des autres permette 
une « redistribution » relativement équitable 
des profits du projet à tous ses participants...

Le prix à payer pour réussir dans le monde 
peut être qualifié de « nomadisme » et de « lé-
gèreté » : dans le monde du projet, on n’est 
engagé que dans le mouvement, on est plu-
tôt relativiste au nom de la complexité et de 
l’ambivalence que l’on est capable de recon-
naître dans les êtres et les relations, parce 
qu’on est « ouvert et tolérant » (ce qui permet, 
affirmons-le en passant, de justifier bien des 
turpitudes...).

On n’est encombré d’aucune propriété (si ce 
n’est les capitaux immatériels (de contacts, d’ 
expériences, d’intuitions) accumulés); on n’est 
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en aucun cas, pour les auteurs, nous le souli-
gnons, captif d’institutions et des responsabi-
lités envers les autres qu’elles impliquent (p. 
185).

D) Similitudes et différences entre les 
mondes

Même si Boltanski et al. ne le formulent pas 
en tant que tel, on peut considérer que la com-
paraison qu’ils effectuent entre le monde du 
projet et les autres mondes montre que le pre-
mier entretient des ressemblances fortes avec 
quasi tous les autres - dont il s’écarte ferme-
ment également sous certains aspects.

Ainsi le monde du projet partage avec le mon-
de de l’inspiration la valeur accordée à l’inté-
riorité, à l’innovation, à la singularité ; mais 
les formes de création sont fort différentes : 
c’est parce que l’artiste est seul qu’il crée dans 
le second; c’est parce qu’il est connecté qu’une 
création est possible et partagée dans un ré-
seau.

Le monde marchand et le monde du projet 
peuvent se rencontrer sur le thème central de 
la confiance (qui est importante pour toutes 
les transactions incertaines). Mais la transac-
tion marchande est ponctuelle, transparente, 
anonyme ; le temps du réseau est long, celui-ci 
n’est connu que de ses participants, qui sont 
en relation d’interdépendance personnelle 
forte. Le produit marchand est, lui, détaché de 
ses producteurs, ce qui n’est pas le cas dans le 
monde du projet, où produit et êtres se trans-
forment dans les connexions, même récipro-
quement.

La réputation compte dans le monde de l’opi-
nion comme dans le monde du projet ; mais 
elle est transparente et ouverte dans le pre-
mier (elle se mesure et se publie, par exemple 
dans les sondages de notoriété), elle constitue 

le privilège du petit groupe connecté dans le 
second.

Les relations personnelles, la confiance réunis-
sent le monde domestique et le monde du projet. 
Mais dans le premier, les relations sont pré-dé-
finies et hiérarchisées, les liens sont durables, 
mais rarement électifs, ils sont enracinés dans 
une communauté ; dans le monde du projet, 
les relations ne sont pas prescrites, les liens 
sont électifs mais transitoires et « il n’(y) existe 
rien qui ressemble à un territoire dans lequel 
les déplacements puissent être contrôlés » (p. 
202).

Le monde industriel et le monde du projet, 
pour Boltanski et al. s’opposent sur quasi 
tous les points ; à la fonctionnalité et à la ten-
dance à la standardisation du premier, s’oppo-
sent la flexibilité et la singularité du second. 
Pourtant nous pensons que l’importance de 
l’expertise les rapproche fortement, même si 
dans le premier des deux mondes, celle-ci se 
reconnaît dans la prétention à l’universalité 
de la science et que le second l’identifie plus 
volontiers à l’expertise accumulée dans l’expé-
rience et à la dextérité.

E) La double ambiguïté du monde du pro-
jet

Aussi partiels que puissent être ces résumés, 
ils suffisent, espérons-nous, à révéler que le 
monde du projet est doublement ambigu - ce 
qui explique selon nous toute son attractivité 
et sa puissance d’intégration.

La première ambiguïté, redoutable, est que ce 
monde est capable de mobiliser la critique au 
capitalisme autant que son nouvel esprit.

Boltanski et al. sont explicites à ce sujet :

« Tout peut accéder à la dignité du projet y 
compris les entreprises hostiles au capitalisme. 



Luttes culturelles, luttes sociales 
Analyse institutionnelle d'une association culturelle

106
Décembre 2006

En décrivant tout accomplissement avec une 
grammaire nominale qui est la grammaire du 
projet, on efface les différences entre un pro-
jet capitaliste et une réalisation banale (club 
du dimanche). On masque le capitalisme tout 
comme la critique anticapitaliste ; sous le 
terme de projet on peut assimiler des choses 
si différentes : ouvrir une nouvelle usine, 
en fermer une, faire un projet de reengi-
nering ou monter une pièce de théâtre 
(nous soulignons); il s’agit toujours de projets 
et du même héroïsme. C’est l’une des façons 
par lesquelles la cité par projets peut séduire 
les forces hostiles au capitalisme, en propo-
sant une grammaire qui le dépasse, qu’elles 
utiliseront à leur tour pour décrire leur pro-
pre activité tout en restant aveugles au fait 
que le capitalisme peut, lui aussi, s’y couler. » 
(p. 167)

Nous retrouvons ici poussé à son paroxysme 
le thème de de Certeau du « sol de mots insta-
bles » et qu’Emile Servais a théorisé comme le 
« règne des messages flottants »39.(Nous lais-
sons de côté ici la part que la théorie même de 
Boltanski et al. prend dans cet état du mon-
de, puisqu’ils présentent chacun des mondes 
sous le mode de l’unité et de la convergence, 
alors que l’on peut penser que l’accord impli-
qué par le monde porte sur la signification, 
mais pas nécessairement sur l’orientation 
donnée à celle-ci).

Quoi qu’il en soit, une deuxième ambiguïté 
majeure est repérable dans le monde du pro-
jet : c’est qu’il entretient des points communs 
essentiels avec chacun des autres mondes. 
D’une certaine manière, il est possible que 
tous s’y reconnaissent au moins en partie. 
Le relativisme qu’impliquent la légèreté et 
la tolérance propres aux acteurs du monde 
du projet pourra, le cas échéant, masquer au 
moins en partie les conflits de valeurs qui 

pourraient surgir entre ces mondes, c’est-à-
dire in fine les réintégrer au système concur-
rent.

En ce sens, la capacité du monde du projet à 
se poser comme l’arbitre des conflits de mon-
des est évidemment extrême...

F) Les « mondes » du Miroir Vagabond

Les descriptions que nous venons de faire 
montrent clairement que le monde du projet 
est un univers de référence pour l’institution.

L’importance de la connexion est patente ; la 
recherche des connexions hétérogènes, impro-
bables à tout le moins, y est évidente.

« Ce qu’il (le Miroir) cherche, c’est à articu-
ler des approches qui paraissent au départ 
antagonistes ou sans aucune relation, mais 
qui permettent que les gens sortent leur ques-
tions et mettent leurs interlocuteurs en diffi-
culté et au défi de construire quelque chose 
pour eux, quelque chose qui n’existe pas en-
core mais qui réponde à leurs besoins. Et ce 
quelque chose, ce ne sera pas nécessairement 
un nouveau service ou un nouveau dispositif, 
cela pourra être une nouvelle articulation. »  
(Instantané n° 20)

La volonté de « mettre un cadre » et la capaci-
té à attirer, intéresser, mobiliser témoignent 
de l’état de « grand » auquel l’institution peut 
prétendre. La diversité des « activités » (des 
« mises en activité ») est également établie.

« Mais le Miroir fonctionne dans la logique in-
verse de celle des comités – envoyer une invita-
tion, faire une réunion et créer un groupe qu’on 
va pérenniser. Il se contente d’essayer d’être au 
milieu de tout le monde et d’avoir un maxi-
mum de contacts de manière à être prêt si cela 
se présente. Ainsi, quand un palais de justice 
commande une fresque au Miroir, celui-ci ne 
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se dit pas qu’il va faire une publicité, créer un 
atelier, pour attirer des jeunes pour réaliser la 
fresque. Mais plutôt, à force d’être ici ou là, il 
a repéré des jeunes qui ont une certaine sensi-
bilité, du répondant, une envie, qu’il a contac-
tés, et certains ont répondu présents. Quand 
la fresque sera finie, ce groupe se défera, ou 
se recomposera avec d’autres jeunes, avec ou 
sans le Miroir, pour faire autre chose. Le Mi-
roir ne cherche pas à stabiliser le groupe, mais 
à entretenir un lien, pour rester disponible 
« au cas où ». « (Instantané n° 21)

Quatre différences majeures avec le monde du 
projet décrit par Boltanski et al. sont néan-
moins à remarquer.

La première, massive, concerne le fait que 
les projets de connexion ne sont guère l’objet 
d’accumulation profitable aux seuls « chefs de 
projet ». Même si le « rapport de grandeur » 
du monde du projet implique un partage des 
effets des connexions, la réalité de ce partage 
est de loin supérieure dans les pratiques du 
Miroir puisqu’elles incluent explicitement une 
attention particulière et systématique à ceux 
que rejette le monde du projet : les personnes 
victimes d’exclusion, qui sont décrétées partie 
prenante privilégiée des essais de connexion.

La seconde différence concerne le fait que les 
pratiques sont politiquement situées, et ce, 
sans l’ ambiguïté dont le monde du projet est 
porteur : le rejet de la marchandisation et des 
inégalités produites par l’hyper-capitalisme 
ne souffrent pas de doute.

La troisième différence porte sur le nomadis-
me et le trans-localisme propre au monde du 
projet, qui rejette l’enracinement communau-
taire comme nous l’avons vu. Pour le Miroir 
Vagabond, le principe du « retour au territoi-
re » est par contre une règle sur laquelle on 
ne peut transiger.

Enfin, les protagonistes de l’institution s’y 
sentent affiliés et s’estiment porteurs des res-
ponsabilités qui leur incombent, en termes 
d’appartenance, de fidélité, de permanence, 
ce qui n’est en aucun cas l’attitude des « no-
mades » qui triomphent dans le monde du 
projet boltanskien.

Ces quatre différences - qui sont de taille - 
sont en fait permises par une articulation 
forte avec deux autres mondes : le monde de 
l’inspiration (qui apporte son exigence d’alté-
rité et de transcendance critique) et le monde 
civique (qui implique une attention aux grou-
pes exclus au nom du principe d’égalité).

Si on se rappelle les différences entre les mon-
des que nous évoquions ci-dessus, force est de 
reconnaître que le « cocktail » de mondes ain-
si présent est particulièrement audacieux : 
l’importance accordée au « territoire » est la 
plaque tournante civique ; l’importance de la 
création, le point qui sort décidément l’inno-
vation de son utilitarisme potentiel.

Pour audacieux et inédit que soit un tel as-
semblage de mondes, il est essentiel de re-
marquer que c’est le type même de leur ar-
ticulation qui fait aussi toute la différence : 
la connexion hétérogène n’est pas seulement 
un contenu propre au monde du projet, elle 
constitue la forme même de l’articulation qui 
est tentée entre les mondes.

C’est cette articulation par « connexion hété-
rogène » qui devrait permettre, le cas échéant, 
une transversalité inter-champs, capable 
peut-être d’une force verticale encore relati-
vement inédite dans notre société.

Quelque jour, il conviendra d’ailleurs de se de-
mander si une telle réalité, si elle devait se ré-
véler effective, ne serait pas de nature à nous 
conduire à nous interroger sur la possibilité 
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et la présence d’un « huitième monde », moins 
ambigu et moins propice, par ces ambiguïtés 
mêmes, à asseoir le pouvoir aussi flottant que 
total de l’hyper-capitalisme.

G) Les « mondes » du champ où triomphe 
le « culturel »

Mais pour l’instant, il convient avant tout de 
montrer comment cette articulation de trois 
« mondes », singulière par son contenu com-
me par sa forme, s’écarte résolument de la 
configuration que les travaux de de Certeau 
permettaient déjà d’entrevoir dans un champ 
où le « culturel » comme « neutre » s’était im-
posé.

Le développement culturel dont de Certeau 
constatait en 1974 l’émergence consacre en 
effet la permanence d’un mode de développe-
ment socio-économique qui s’installait comme 
sans partage (cette invariabilité constituant 
ce que nous avons nommé ici sa capacité d’in-
tégration ; rappelons-nous que Félix Guattari 
parle depuis longtemps de «Capitalisme Mon-
dial Intégré» - CMI).

Nous pensons que cette invariabilité per-
met au monde marchand et à une certai-
ne interprétation du monde civique de 
cesser de se vivre comme antinomiques.

Le sens du collectif, c’est en effet en l’occur-
rence l’investissement des élus pour le déve-
loppement de leur région; le sens de l’opportu-
nité pour le monde marchand, consiste dans 
ce contexte à ne pas « rater » l’investissement 
dans la « sphère immatérielle » : une forte ac-
tivité « culturelle » pourrait contribuer à ven-
dre et à faire vendre (et après tout, n’est-ce 
pas, prétend-on, la croissance économique qui 
tire en avant toute forme d’activité et assure 
la meilleure garantie d’un peu de redistribu-
tion ?).

Cet investissement du capital subjectif pour 
soi comme pour les autres (pour l’élu contraint 
à chercher sa réélection, comme pour le mar-
chand cherchant l’extension de ses affaires) a 
permis au monde civique et au monde mar-
chand de se rejoindre sur l’importance straté-
gique de l’image « lisse et attractive » capable 
de séduire les électeurs et les consommateurs 
- quitte à ce que cette image n’en soit qu’une 
et ne soit pas nécessairement, et parfois loin 
de là, suivie des effets auxquels on aurait été 
en droit de s’attendre.

Tout se passe donc comme si, dans cette confi-
guration, tout était arbitré in fine dans le seul 
monde l’opinion, de la réputation, de la noto-
riété, de la manifestation.

C’est là évidemment que le « développement 
culturel » au sens critiqué par de Certeau et 
les pratiques « territoire/population » s’écar-
tent décidément.

Constatons enfin que l’arbitrage final dans 
le monde de l’opinion n’est pas sans lien avec 
les dilemmes vécus par la gauche depuis les 
années soixante-dix : la remontée en puis-
sance du capitalisme (grâce notamment à 
sa capacité à récupérer les critiques dont il 
avait été l’objet et grâce à un investissement 
sans précédent dans des « think tanks » très 
efficaces (pensons aux universités anglaises 
et américaines, qui ont assuré par exemple 
la « conversion » d’un Frank Vandenbroeck 
à une prétendue troisième voie) ) a posé une 
question de légitimité insoutenable à la gau-
che européenne.

Accusée de n’être pas capable de gérer et 
d’être irresponsable, en tout cas dans les ter-
mes fixés par ce que Bourdieu a qualifié de 
« nouvelle vulgate planétaire »40, la gauche se 
voyait soit contrainte de persister en se fai-
sant accuser d’être la cause de la crise, soit 
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de faire la démonstration de ses compétences, 
en adoptant pour ce faire les positions qu’elle 
était par ailleurs supposée combattre...

Sa dépendance vis-à-vis du monde de l’opi-
nion est de même nature et a pu la conduire 
à l’alliance avec les valeurs du monde mar-
chand que nous avons esquissée ci-dessus.

H) Le double point de clivage

Les pratiques du Miroir sont donc redevables 
d’un double clivage qu’elles tentent d’insti-
tuer dans la société.

S’écarter des pratiques qui consacrent l’arbi-
trage réalisé dans le monde de l’opinion cons-
titue le clivage le plus apparent.

« C’est difficile de lutter contre l’arsenal mé-
diatique. A côté de la médiatisation, il fau-
drait inventer une intermédiatisation – ce qui 
paraîtrait bien être une belle mission d’édu-
cation permanente pour les télévisions locales, 
notamment – qui permettrait d’accorder plus 
de temps aux sujets qu’on traite (le sacro-saint 
temps médiatique qui ne fait que se rétrécir) et 
de rendre raison des choses et des gens dans 
leur diversité et dans leur complexité. Actuel-
lement, les médias favorisent la monstration, 
soit, au sens historique et religieux du terme, 
l’exhibition d’une « vérité » (les reliques des 
saints, en l’occurence) qui ne demande pas 
d’être démontrée, puisque sa simple exposi-
tion suffit à prouver son existence. Les médias 
favorisent même de plus en plus les monstres 
– au sens étymologique du terme : ceux qu’on 
montre, les personnages de foire, qu’on affiche, 
parce que différents, difformes, hors normes, 
inquiétants, ou alors sacrés, intouchables, des 
« bêtes » politiques et médiatiques. Le Miroir 
opte pour la démonstration, qui prouve un fait 
par l’expérience - et donc, par définition, a pos-
teriori. Il faut que les choses se fassent pour 

pouvoir dire qu’elles sont. Ne pas les montrer 
quand elles se font est souvent la condition 
sine qua non pour soutenir la démonstration 
qu’elles sont. Voire même, lorsqu’elles sont 
fragiles, pour garantir qu’elles puissent être. 
Quand, en supplément, les gens qu’on montre 
sont, aux yeux d’une société imprégnée dans 
son ensemble - et, singulièrement, imprégnée 
médiatiquement - par les idées bien-pensan-
tes, bien rangées, jolies, ne dépassant jamais, 
qui sont celles de la classe moyenne; quand 
ces gens qu’on montre sont pauvres, pas bien 
rangés, pas bien-pensants, ne paient pas leur 
dettes mais s’offrent une frite-saucisse sur la 
place d’Havelange, quand ces gens-là devien-
nent des « monstres », quelle caméra rendra-
t-elle compte de la réalité qui est la leur? »  
(Instantané n° 17)

Se prémunir de l’ambiguïté d’un capitalisme 
intégrateur constitue le second défi : à certains 
points de vue, nous avons vu que révolution mo-
léculaire  et hyper-capitalisme   se  ressemblent... 
Il reste que celui-ci pratique toujours in 
fine une accumulation réservée à une (très) 
petite minorité et, quoi qu’on en dise, limi-
tée centralement aux profits du numéraire. 
L’accumulation recherchée par les innova-
tions moléculaires se veulent partagées (au 
nom de l’égalité) et non limitées (elles s’op-
posent à la marchandisation de toutes les ac-
tivités qui est le résultat de ce nouvel esprit 
du capitalisme, même s’il est obtenu par la 
promotion d’une diversité d’activités - ce qui 
revient à dire par une exploitation de domai-
nes qui échappaient jusqu’ici à son emprise).

Elles ne peuvent dans ce cas que critiquer le 
cynisme hypocrite, qui met par exemple en 
avant le bénévolat pour racheter une virgini-
té sociale (à l’instar de Bill Gates et de sa fon-
dation) ou le droit à la tranquillité civile, mis 
en avant par tant de « leaders » qui acceptent 
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les investissements consentis pour eux par 
la collectivité sans entendre contribuer aux 
coûts qu’ils occasionnent.

Il reste que les deux défis cumulent les diffi-
cultés qui y sont liées, puisque les deux ad-
versaires se rencontrent et se soutiennent : 
la force d’intégration du système qu’ils cons-
tituent est telle que l’idée même d’une oppo-

sition possible semblent parfois devenue uto-
pique ; dans les cas extrêmes, le doute et la 
fatigue que cette force peuvent produire nous 
semble pouvoir fonctionner comme «l’institu-
tion totale» dénoncée par Goffman, imposant 
«l’impossibilité du désaccord» aux «reclus» qui 
y sont «enfermés». N’est-ce pas, d’une certai-
ne manière, un sentiment que nous pouvons 
tous éprouver ?  
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En tentant de nous placer à un niveau de 
généralité plus élevé, nous pouvons nous 
demander de quel paradigme les luttes 
qui nous occupent sont redevables. Nous 
trouvons de fortes résonances avec le 
paradigme culturel dont Alain Touraine 
constate l’émergence dans nos sociétés, 
avec toutefois le souci constat d’une ar-
ticulation de celui-ci avec le paradigme 
social que d’aucuns présenteraient volon-
tiers comme dépassé.

Alain Touraine analyse depuis le début de son 
oeuvre la manière dont nos sociétés se sont ren-
dues toujours plus capables de se transformer, 
d’agir sur elles-mêmes en leur propre nom, bref 
de se produire en référence à une rationalité 
qui leur soit propre.

Pour saisir cette capacité d’ « action de soi sur 
soi » des sociétés, un « type de lecture » est mo-
bilisé. Il implique un « modèle de développe-
ment », des « acteurs », un « conflit central ». 
Le « modèle de développement » concerne les 
orientations qui guident l’action : par exemple, 
le modèle du Progrès par la raison caractérise la 
société industrielle. Les acteurs sont ceux qui, 
d’une part , sont partie prenante de ces orien-
tations, s’en font les porteurs, mais qui, d’autre 
part, s’opposent sur leur interprétation, dans 
un conflit « central », structuré et structurant. 
Ainsi agirent le patronat et la classe ouvrière à 
l’époque que nous évoquions ci-dessus.

Quant au concept de « paradigme », disons 
qu’il désigne des manières de lunettes que l’on 
chausse pour lire le monde, qui permettent de 

comprendre le sens et la valeur d’un certain 
type de problèmes, la manière dont l’activité se 
construit et se régule, et aussi, évidemment, la 
manière même dont la société se construit.

Depuis son ouvrage La société post-industrielle, 
écrit en 196941, Alain Touraine a essayé d’iden-
tifier les changements qui affectaient la société 
industrielle dont la force commençait à décliner 
à l’époque comme nous l’avons dit.

Quelques dizaines d’années plus tard42, l’auteur 
pose que pour vraiment comprendre le monde 
d’aujourd’hui, il importe de fait de « changer de 
paradigme » et que l’adoption d’un paradigme 
culturel, en lieu et place du paradigme social, 
est nécessaire.

Alain Touraine ne peut évidemment que re-
joindre, dans un premier temps en effet, les 
constats posés par d’autres analystes et relever 
l’émergence d’un capitalisme extrême, l’action 
sans limites des marchés, la croissance des 
entreprises transnationales, des réseaux, la 
prégnance d’un système financier agissant en 
temps réel, la place des mass-médias diffusant 
des biens culturels de masse, capables de mode-
ler au moins partiellement les comportements 
et attitudes, de programmer les besoins « res-
sentis » par chacun.

Une interprétation originale en est toutefois 
donnée, à savoir que nos sociétés se caracté-
risent en conséquence par la domination de 
forces non sociales ou impersonnelles : 
des marchés très affranchis des régulations 
nationales et qui considèrent de plus en plus 

■ Développement 7
Quel(s) paradigme(s) 
pour les luttes à mener?
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les citoyens exclusivement comme des « instru-
ments », des « cibles », voire des coûts indirects, 
mais aussi des modalités de conflits guerrières, 
comme l’invasion territoriale « pour lutter con-
tre l’empire du Mal, ou les « Etats voyous », et 
comme le terrorisme.

Dans les deux cas, ce sont les droits individuels 
qui ne sont pas respectés ; Alain Touraine a dé-
duit de ces constats que le conflit central dans 
nos sociétés opposait forces impersonnelles et 
forces personnelles, résistant à l’emprise des 
premières. En termes d’acteurs, on peut identi-
fier un conflit à trois pôles : les forces des mar-
chés dérégulés, d’une part, pour qui l’individu 
est une cible ou un objet (un élément) de straté-
gies ; les forces communautaristes, d’autre part, 
qui s’opposent au pouvoir américain essentiel-
lement, mais ne reconnaissent pas davantage 
les droits individuels (qui ne comptent guère 
par rapport aux diktats du groupe) ; en face de 
ce double adversaire, se dresse « le Sujet » qui 
lutte pour sa liberté et son droit à être le créa-
teur de son existence.

Ce qui donne une centralité à la question cul-
turelle (liberté et création sont des « droits cul-
turels »), invite à adopter, pour lire la société, 
sa production, ses conflits, un paradigme cul-
turel et à reconnaître la perte de fécondité du 
paradigme social (qui donne aux conflits du tra-
vail et de la production la place centrale).

Adopter un paradigme culturel pour lire le 
monde d’aujourd’hui permet d’identifier l’im-
portance de trois ordres de phénomènes :

- les nouveaux « problèmes politiques » qui mo-
bilisent les forces et déchaînent les passions;

- les revendications qui font sens et incarnent 
la résistance à la domination;

- les protagonistes des luttes.

La « sociologie du sujet » montre l’importance 
de nouveaux types de problèmes qui « mon-
tent en puissance » et deviennent donc « politi-
ques » : chaque fois que la capacité et le droit de 
donner sens à ses propres conduites sont com-
promis.

D’après nous, on peut pointer dans cet ordre 
d’idées des questions concrètes comme celles 
qui touchent au choix d’un style de vie (« ha-
biter dans la nature par exemple », être « des 
gens du voyage ») , celles qui touchent au « droit 
à l’image » (comme la question des jeunes sou-
vent enfermés dans des images de dangerosité 
et parfois contraints à embrasser des carrières 
aussi enfermantes que la délinquance), le droit 
à la singularité (comme la liberté de choix dans 
un groupe, la liberté de croyance, d’engagement 
ou de désengagement), la possibilité d’être 
authentiquement soi-même, d’avoir accès à la 
conduite d’ un travail créatif sur soi (comme à 
l’occasion d’expériences esthétiques).

Quant aux revendications qui font sens et 
incarnent la résistance à la domination, nous 
croyons pouvoir en identifier trois (en nous 
écartant peut-être un peu de la pensée de Tou-
raine).

-  Une revendication de liberté créatrice,de 
libre disposition de soi-même, qui s’exprime 
notamment dans les conflits autour de l’auto-
nomie, dans le domaine de la santé, de la 
sexualité (Pierre Bourdieu a bien montré que 
la lutte du mouvement gay et lesbien était de 
fait emblématique de luttes contre la violen-
ce symbolique, liée à toutes les luttes contre 
les effets de stigmatisation, et, par là même, 
aux luttes contre l’ordre social43), mais aussi 
de la vie quotidienne tout simplement : re-
vendication du droit à la dignité, à une aide 
respectueuse (et non porteuse elle-même de 
violence symbolique, comme ce qu’inspire 
souvent « l’Etat social actif », qui contraint les 
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personnes en difficulté à « faire (sans cesse) la 
preuve » qu’elles méritent l’intervention).

- Une revendication d’authenticité, qui 
s’oppose à la manipulation de l’image, comme 
à la réduction à un rôle (par exemple de con-
sommateur) ou à une absence de rôle (c’est 
toute la problématique de l’exclusion et de la 
clandestinité) ;

 On voit bien ici que se rejoignent dans la 
même domination le vol de l’image par la 
publicité (qui contraint par exemple tant de 
femmes à exercer contre elles des violences di-
verses pour pouvoir ressembler aux modèles 
virtuels exhibés) et l’enfermement intégriste 
(qui restreint l’accès des femmes à l’espace 
public). Mais le vol de l’image peut aussi affec-
ter la culture de la pauvreté, investie comme 
porteuse de sensationnalisme et d’un apitoie-
ment rémunérateur en termes d’audience.

 Un autre exemple consiste en la tentative 
d’invasion de la logique désintéressée qui ca-
ractérise un collectif familial par une logique 
marchande : nous pouvons nous référer ici em-
blématiquement à la campagne scandaleuse 
de la banque Dexia, invitant les adolescents 
à comparer l’argent de poche qu’il reçoivent à 
la moyenne régionale pour voir « s’ils ne sont 
pas exploités » par leurs parents ! L’ « outil » 
de comparaison - le programme mis à dis-
position sur internet » - s’appelant « Axion », 
il transforme ainsi les jeunes en « axionnai-
res » : on ne peut pas mieux illustrer l’attaque 
contre l’authenticité.

- Une revendication de participation, qui 
comporte elle-même deux volets : le droit à 
participer aux décisions qui nous touchent 
(par exemple partir ou rester dans un cam-
ping) et le droit à être respecté comme sujet 
singulier (ce qui s’oppose, par exemple, au 
fait d’être considéré comme un simple « objet 

de soins », à être traité « comme un paquet », 
comme un symptôme, ou plus récemment, 
comme une « racaille »...).

Les nombreuses luttes sociales qui s’opposent 
ainsi aux décisions prises par des actionnaires 
ou des capitaines d’industrie insoucieux des 
liens du travail et des personnes qu’ils impli-
quent sont à ce titre aussi des luttes culturelles, 
comme d’ailleurs toutes les luttes contre les dé-
cisions technocratiques - qu’elles soient même 
menées parfois contre des organisations de 
lutte elles-mêmes, trop centralisatrices et trop 
négatrices de l’individu.

Mais qui sont les protagonistes de ces luttes 
aujourd’hui ?

Force est de reconnaître que l’acteur « Sujet » 
est défini par Touraine de manière plutôt abs-
traite (le sociologue parle par exemple d’ « en-
gagement et de distance »); si nous cherchons à 
concrétiser cette notion (de la même façon que 
l’on peut concrétiser « patronat », « mouvements 
sociaux »), c’est chaque individu concret, certes, 
qui est potentiellement porteur de la figure du 
Sujet, mais pas seulement : des groupes, des 
mouvements culturels, mais aussi, pensons-
nous des institutions (ou associations ) peuvent 
être concernées (Touraine évoque par exem-
ple les médias et les associations, mais aussi 
ailleurs « une école du Sujet », c’est-à-dire une 
école qui ne serait plus une école du devoir et 
de l’universalité, mais une école qui défendrait 
la liberté et les singularités44).

Dans un autre travail45, nous avions été ame-
nés en conséquence à proposer qu’étaient por-
teuses de la lutte pour les droits culturels les 
types d’institutions suivantes :

- Les institutions qui se préoccupent de l’édu-
cation et veillent à la concevoir et la mettre 
en oeuvre comme une formation du sujet : les 
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institutions scolaires, évidemment, mais aus-
si toute une série d’organisations de jeunesse, 
spécialisées ou non46.

- Les institutions qui luttent pour les droits du 
sujet collectif et la négociation des apparte-
nances. Le modèle de ces luttes a été approché 
d’une manière significative par l’anthropolo-
gue cherokee Robert K. Thomas, qui a décrit 
comment les institutions des indiens Fox 
avaient pu assurer le changement dans une 
situation de domination coloniale extrême, 
comme celle des réserves; les exemples qu’il 
donne indiquent aussi comme les contraintes 
liées au système de parenté traditionnel ont 
pu être négociés collectivement. Le colonia-
lisme se présente en effet entre autres comme 
une entreprise de destruction de l’autonomie 
culturelle d’un groupe ou d’un peuple (souvent 
perpétrée au nom de la « civilisation »). Il est à 
noter que Robert K. Thomas soutenait que la 
domination colonialiste se reproduisait, muta-
tis mutandis, dans le type de relation qu’entre-
tient une bureaucratie aux mains de la classe 
moyenne avec toute autre communauté47. 

 L’étude que nous avons consacrée au temple 
musulman créé par Malcolm X est un autre 
exemple de résistance à une domination de ce 
type48.

- Les institutions qui mènent un combat pour 
l’égalité dans l’acquisition des processus im-
pliqués par la subjectivation (l’inventivité, le 
retour sur soi, la recherche d’authenticité, la 
volonté de communiquer avec l’autre, etc.). 
Il s’agit souvent d’institutions « culturelles » 
appartenant au sens strict au champ culturel 
(esthétique), mais qui ne limitent pas le sens 
de leurs interventions à celui-ci, comme nous 
l’avons vu avec Michel de Certeau, soutenant 
que toute production culturelle présuppo-
sait une production (donc une intervention)  
sociale. 

- La défense de la possibilité de choisir un style 
de vie  L’exemple est ici le mouvement gay tel 
que nous l’avons évoqué ci-dessus, ou les insti-
tutions qui veillent à éviter l’enrôlement dans 
une trajectoire de délinquance, par exemple 
pour les enfants de la rue49. Il est urgent de 
rappeler à ce propos50 que le travail de pré-
vention s’inscrit tout entier dans un paradig-
me culturel, lorsqu’il évoque la lutte contre 
les violences symboliques, qui relaient les vio-
lences structurelles (produites par le marché 
du logement, de l’éducation et du travail). Les 
événements récents qui ont défrayé la chroni-
que en France montrent bien l’importance des 
revendications culturelles : les jeunes dont on 
nous parle se plaignent en effet centralement 
d’être méprisés (traités de « racaille »), de voir 
leur choix de vie (comme leurs croyances) 
non respectés, d’être stigmatisés. Les dégra-
dations dont ils se sont rendus coupables ne 
consistent en rien d’autre qu’à « sur-jouer » le 
stigmate (comme l’analysait Goffman51), à la 
manière dont la télévision construit et diffuse 
massivement le dit stigmate (jeunes incon-
trôlables, banlieues pourries, violence « gra-
tuite », etc.). La réponse sécuritaire et sociale 
(en termes d’intégration) du gouvernement 
français risque fort d’être insuffisante, même 
si l’aveu du désinvestissement dans les asso-
ciations qu’il a opéré nous paraît une preuve 
du raisonnement que nous tenons ici.

- La lutte contre la confiscation des ressources 
produites et la non reconnaissance et rétribu-
tion de ses producteurs. Les ressources concer-
nées sont bien les ressources subjectives, que 
nous avons présentées comme la production 
des conditions de toute production dans une 
économie « immatérielle »: les connaissances, 
la créativité, la confiance, l’image...bref le ca-
pital culturel ! Ce devrait être le combat du 
secteur dit « non-marchand », qui joue un rôle 
écrasant dans la production de ces conditions 
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et devrait en revendiquer la responsabilité et 
la rétribution y afférente.

- Les institutions qui luttent pour la participa-
tion comme alternative à l’institution totale 
virtuelle52 et au fonctionnement de ses agences 
privilégiées. C’est notamment le cas des luttes 
médiatiques : lutte pour les « radios libres » à 
une certaine époque, critique du pouvoir des 
médias53 , expériences participatives novatri-
ces : nous en avons exposé une concernant les 
publics précarisés dans « Radio, vidéo, télévi-
sion associatives au service des plus démunis 
en Belgique : une question de défense du su-
jet », dans l’ouvrage collectif L’idiot du village 
mondial, Bruxelles, Luc Pire, Paris, Charles 
Léopold Meyer, 2004.

Il est évidemment difficile de ne pas voir que 
cette évocation du travail d’Alain Touraine

- confirme l’émergence de « nouvelles ques-
tions », dont Michel de Certeau pressentait 
déjà l’importance ;

- confirme l’importance des « expérimenta-
tions moléculaires », comme les initiatives 
prises par les institutions que nous venons 
d’évoquer;

- confirme de façon éclatante leur « verticali-
té », puisque le travail de Touraine relie ces 
luttes, non seulement à l’émergence de ques-
tions politiques, mais aussi à la production de 
la société elle-même.

Il nous est apparu toutefois qu’il conve-
nait de résister à la tentation de penser que 
l’émergence d’un « paradigme culturel » con-
sacrait l’obsolescence du paradigme ancien, 
qu’Alain Touraine présente comme « épuisé ».54

Nous soutenons au contraire qu’une articula-
tion forte des deux paradigmes est nécessaire 
et possible. Ce qui impliquerait d’articuler les 

problèmes posés dans les deux paradigmes (en 
réaffirmant le droit au travail comme un droit 
déterminant), mais aussi les revendications qui 
s’en déduisent, si ce n’est les protagonistes qui 
s’en font les porteurs.

Les pratiques du Miroir Vagabond - qui 
s’inscrivent massivement, on l’a compris, dans 
le paradigme culturel - ne s’y cantonnent toute-
fois en rien ; elles touchent en effet deux points 
sensibles de ce paradigme, qui ne peuvent se 
résoudre, selon nous en tout cas, que dans le 
contexte d’une articulation des paradigmes so-
cial et culturel.

Le sujet et le social

Contrairement peut-être à certaines apparenc-
es, le Sujet n’a rien à voir avec la réalisation de 
soi, avec le développement et l’épanouissement 
personnel encore moins. Le thème du Sujet 
n’est donc pas totalement inclus dans la logique 
du « monde du projet » tel que nous en avons 
esquissé les contours.

Il s’en écarte sensiblement parce qu’il cor-
respond à un enjeu collectif autour de la 
possibilité de la rencontre avec l’altérité. 
 
Alain Touraine est explicite à ce propos. Quant 
à l’aspect collectif, nous lisons ceci :

« (...) le sujet est la conviction qui anime un 
mouvement social et la référence aux institu-
tions55 qui protègent les libertés.

Il s’est créé en bien des lieux des garanties in-
stitutionnelles solides qui protègent individus 
et collectivités contre les forces nées de la dé-
composition de l’espace social et qui cherchent 
à imposer partout l’arbitraire et la violence. A 
défaut d’un meilleur vocabulaire, on peut par-
ler du remplacement d’un type d’institutions 
par un autre ; celles qui imposaient des règles 
et des normes sont remplacées par celles dont le 
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but est de protéger et de renforcer les individus 
et les collectivités qui cherchent à se constituer 
comme sujets. »56

Mais une telle défense du sujet - collective, sans 
qu’il soit facile de voir comment cette collectivité 
peut se constituer et agir- n’est réellement elle-
même que si elle se laisse « tirer en avant » par 
un fort souci de l’altérité, tel que le manifeste 
par exemple la relation amoureuse :

« C’est pourquoi (le sujet) n’est jamais plus 
présent en nous qu’à l’occasion de nos relations 
amoureuses, dont l’un des sens principaux est 
la découverte de deux sujets l’un par l’autre, au 
centre du désir réciproque. »57

En conséquence, et au-delà, Touraine peut af-
firmer que « se sent sujet seulement celui ou 
celle qui se sent responsable de l’humanité d’un 
autre être humain. »58

Ou, en d’autres termes encore :

« Toutes ces remarques visent à rendre mani-
feste que les relations entre individus ou entre 
groupes ne sont pas seulement ni entièrement 
des relations sociales ; pas davantage des rela-
tions interindividuelles. Entre l’un et l’autre 
univers s’interpose ce qui donne un sens aux 
luttes de ceux qui veulent être acteurs et qui 
veulent aussi que les autres puissent l’être. 
L’idée de sujet fait apparaître en moi et en 
l’autre ce que nous pouvons avoir en commun. » 
59

Nous retrouvons ici le double enjeu con-
necté de l’intermédiation : expérimenter 
une dynamique collective ; expérimenter 
une démarche artistique.

“Autant l’artiste doit être professionnel, sûr de 
sa compétence, adhérent à la démarche, autant 
la part de l’animation prend une place impor-
tante quand le groupe atteint le point de rupture 

rendu possible par la dynamique de création. 
C’est à ce moment-là que l’animation rendra 
la rupture productrice de développement ou au 
contraire en fera un moment qui peut être très 
destructeur. Il est donc essentiel de bien poser 
le cadre, il faut que les artistes sachent dans 
quel jeu ils jouent, quels sont les objectifs de 
l’animation. “ (Instantané n° 11)

Mais nous retrouvons cet enjeu à un niveau que 
Touraine n’explore pratiquement pas : le rôle 
joué en la matière par les associations (ou insti-
tutions dans notre terminologie). Nous suivons 
Touraine pour dire que les droits culturels ont 
besoin de traduction et de garanties « institu-
tionnelles » (c’est-à-dire, dans son vocabulaire, 
de mesures et de cadres politiques).

Mais nous pensons que l’apparition de telles 
garanties a peu de chances de se produire en 
dehors de l’action, au moins au point de départ, 
d’institutions au sens d’ « associations » ou 
d’« organismes sociaux » (dans la terminologie 
de Goffman) considérés à l’échelle de chaque 
établissement dans sa singularité (soit le niveau 
moléculaire ainsi nommé par Félix Guattari). 

Quant à l’expérience de l’altérité, elle peut 
être présente évidemment au niveau de 
l’expérimentation groupale. Mais nous pensons 
que la démarche artistique lui donne aussi une 
force irréductible.

L’expérience de la culture (lorsqu’elle dépasse 
le « culturel ») est une expérience vécue (et non 
observée) et vitale (si ce n’est vécue comme 
vitale), de production d’un double, lui-même 
« producteur », double dont on peut poser qu’il 
est la condition même , par sa qualité de spécu-
larité, mais aussi de retardement60, de trans-
mutation de toute production : nous recroisons 
ici les fonctionnements de virtualisation et de 
réactualisation évoqués plus haut.
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La « subjectivation » exige un appren-
tissage complexe. On peut penser que 
l’expérience esthétique y joue un rôle-
clé. D’où une question politique ma-
jeure : quelle égalité dans l’accès à 
l’apprentissage particulier auquel ouvre 
l’expérience esthétique ?

Il est temps en effet de poser que le Sujet ne 
se constitue pas seulement dans la résistance 
aux forces impersonnelles qui le nient.

La possibilité d’être le créateur au moins par-
tiel de son existence, même si on se limite 
(pour le besoin du point de vue) à l’échelle de 
l’individu, exige un apprentissage complexe. 

Personne, peut-être, mieux que l’écrivain 
Marcel Proust, si on suit l’analyse opérée par 
le philosophe Gilles Deleuze, n’a montré cette 
importance.

Dans son grand ouvrage Proust et les signes61, 
en effet, Gilles Deleuze montre que la Recher-
che est le roman d’un apprentissage de la ca-
pacité à déchiffrer des mondes de signes.

« La Recherche se présente comme 
l’exploration des différents mondes de signes, 
qui s’organisent en cercles et se recoupent en 
certains points. » En évoquant la démonstra-
tion de Deleuze, nous voudrions croiser qua-
tre « lignes » de cet ouvrage :

- la capacité de l’art à signifier (qu’affirmait 
fortement Lévi-Strauss);

- l’articulation entre la vie sociale et les sys-
tèmes de sens (explorée d’une certaine 
manière par Boltanski et al.);

- l’articulation entre la question du sujet et la 
capacité à déchiffrer des signes;

- l’importance de l’apprentissage à lire des 
systèmes de signes dans une société « im-
matérielle ».

En opérant ces croisements, nous retrou-
verons la question de l’intermédiation et de 
l’égalité.

Partons donc de l’oeuvre de Marcel Proust.

Différents «mondes» s’y croisent (des mondes 
sociaux, le monde de la création...) ; chacun 
d’eux se caractérise par sa pluralité et c’est 
ce qui fonde une manière d’unité de tous les 
mondes :

« Un homme peut être habile à déchiffrer les 
signes d’un domaine, mais rester idiot dans 
tout autre cas : ainsi Cottard, grand clini-
cien62. Bien plus, dans un domaine commun, 
les mondes se cloisonnent : les signes des 
Verdurin n’ont pas cours chez les Guerman-
tes, inversement les signes de Swann ou les 
hiéroglyphes de Charlus ne passent pas chez 
les Verdurin.63 L’unité de tous les mondes est 
qu’ils forment des systèmes de signes émis 
par des personnes, des objets, des matières; 
on ne découvre aucune vérité, on n’apprend 
rien, sinon par déchiffrage et interprétation. 
Mais la pluralité des mondes est que ces 
signes ne sont pas du même genre, n’ont pas 
la même manière d’apparaître, ne se laissent 
pas déchiffrer de la même façon, n’ont pas 
avec leur sens un rapport identique. » (p. 11) 
Nous n’allons pas entrer dans le détail de la 
démonstration de Gilles Deleuze. 

■ Développement 8
Le sujet et l'apprentissage des signes 
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Nous voulons l’évoquer simplement pour iden-
tifier des types de mondes (et des systèmes de 
signes correspondants) et indiquer (sans en-
trer du tout dans le détail) qu’ils constituent 
chacun un mode de subjectivation nécessitant 
un apprentissage approprié.

Les quatre types de systèmes de signes iden-
tifiés par Deleuze sont effectivement ceux qui 
ont peuplé ces pages.

Le système « mondanité » mobilise le monde 
social. Pour Marcel Proust, ce monde est 
composé d’ensembles hétérogènes, différen-
ciés « non seulement d’après les classes, mais 
« d’après des familles d’esprit » encore plus 
profondes » (p.12). En tant qu’elle est an-
crée dans une classe et incarnée dans une 
« famille »,la mondanité est une prodigieuse 
émettrice de signes, d’ailleurs difficiles à in-
terpréter ; ces signes « rituels », « purement 
formels » constituent une condition première 
de l’apprentissage.

Le deuxième monde est celui de l’amour. « De-
venir amoureux, c’est individualiser quelqu’un 
par les signes qu’il porte ou qu’il émet. (...) 
L’être aimé apparaît comme un signe, une 
« âme » : il exprime un monde possible inconnu 
de nous. L’aimé implique, enveloppe, empris-
onne un monde, qu’il faut déchiffrer, c’est-à-
dire interpréter. Il s’agit même d’une pluralité 
de mondes (...) Aimer, c’est chercher à expli-
quer, à développer ces mondes inconnus qui 
restent enveloppés dans l’être aimé. » (p.14)64. 
 
Nous retrouvons ici le monde du désir, que 
nous avions croisé chez Touraine en tant 
qu’expression de la subjectivation, mais sur-
tout chez Guattari, qui en faisait le moteur de 
la transversalité.

Le troisième monde est celui des impressions, 
ou des qualités sensibles. Mais là encore, 

c’est le règne de l’altérité qui s’impose. La 
joie de la perception (c’est un thème majeur 
chez Proust) se situe dans la distance et la 
différence : « (...) la qualité n’apparaît plus 
comme une propriété de l’objet qui la possède 
actuellement,mais comme le signe d’un tout 
autre objet, que nous devons tenter de déchif-
frer, au prix d’un effort qui risque toujours 
d’échouer. Tout se passe comme si la qualité 
enveloppait, retenait captive l’âme d’un autre 
objet que celui qu’elle désigne maintenant. » 
(p. 18)

Nous retrouvons ici la question de l’objet et 
du signe, dont l’importance était pointée par 
Lévi-Strauss dans la comparaison entre les 
arts primitif, moderne et contemporain, mais 
aussi, de façon moins attendue peut-être, 
une certaine forme de co-production des ob-
jets et des êtres relevée par Boltanski dans 
le monde du projet : les émotions extraordi-
naires éprouvées par Proust lorsqu’il parv-
ient à retrouver l’autre objet prisonnier dans 
la perception le transforment lui-même, pré-
cisément parce qu’elles le projettent dans un 
autre vécu du Temps, où « un fragment pur 
de temps (d’immortalité) » est arraché à sa 
fuite : ainsi de l’enchaînement de ce qu’on ap-
pellera improprement les « réminiscences » 
quand il arrive à l’hôtel des Guermantes : les 
pavés de la place Saint-Marc, la serviette de 
bain du Grand-Hôtel de Balbec...Et c’est cet 
enchaînement, enfin compris, qui précipitera 
sa vocation d’écrivain.

Ces remarques constituent une autre manière 
de dire que l’expérience artistique est aussi 
une transformation de l’expérience vécue et 
que sa vérité se trouve corrélée à cette trans-
formation. Nous sommes loin, dans ce cas, du 
« culturel »...

Le quatrième monde, évidemment, est celui 
de l’art : dans la Recherche, « tous les signes 
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convergent vers l’art; tous les apprentissag-
es, par les voies les plus diverses, sont déjà 
des apprentissages inconscients de l’art lui-
même. » (p. 21) C’est que l’art donne accès à 
des essences et qu’il est le seul à pouvoir y 
parvenir.

Encore convient-il d’intégrer le fait que par 
essence, il faut entendre la différence - ce 
qui nous renvoie directement au thème de 
l’altérité et situe le rapport que l’activité ar-
tistique peut entretenir avec lui.

« Qu’est-ce qu’une essence, telle qu’est est 
révélée dans l’oeuvre d’art ? C’est une dif-
férence, la Différence ultime et absolue. C’est 
elle qui constitue l’être, qui nous fait conce-
voir l’être. C’est pourquoi l’art, en tant qu’il 
manifeste les essences, est seul capable de 
nous donner ce que nous cherchions en vain 
dans la vie : « La diversité que j’avais en vain 
cherchée dans la vie, dans le voyage... ». « Le 
monde des différences n’existant pas à la sur-
face de la Terre, parmi tous les pays que notre 
perception uniformise, à plus forte raison 
n’existe-t-il pas dans le monde. Existe-t-il, 
d’ailleurs, quelque part ? Le septuor de Vin-
teuil avait semblé me dire que oui ». » (p. 54)

Cette différence « qualitative » produite par 
l’art permet à Deleuze cette affirmation forte, 
essentielle pour notre propos : 

« il n’y a d’intersubjectivité qu’artistique » 
(p.55) 

En s’appuyant sur cette belle image prousti-
enne :

« Par l’art seulement, nous pouvons sortir 
de nous, savoir ce que voit un autre de cet 
univers qui n’est pas le même que le nôtre et 
dont les paysages nous seraient restés aussi 
inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans la 
Lune. »

Ne retrouvons-nous pas là un croisement fort 
entre intersubjectivité, expérience artistique 
et travail de virtualisation/réactualisation ?

C’est ce qui permet l’expérience de la singu-
larité « qualité inconnue d’un monde unique » 
(p.56), en tant qu’elle est multiplicité : 
« chaque essence est une patrie, un pays ».

Et la réciproque : chaque « pays » (au sens où 
nous l’avons entendu supra d’ « habitant » - 
nous pouvons dire aussi maintenant : de su-
jet) peut devenir une essence, peut accéder à 
une individualisation.

Mais qu’est-ce qui fait que cette expérience 
peut ne pas être réservée qu’aux seuls ar-
tistes ?

Nous ne voyons qu’une réponse possible : 
c’est l’action des institutions qui assurent 
une réelle intermédiation, en la considérant 
comme apprentissage tel qu’il est évoqué par 
Gilles Deleuze.

Il y a à ce sujet dans son livre une indication 
extrêmement importante, que connaissent 
bien tous les formateurs d’adultes :

« On ne sait jamais comment quelqu’un ap-
prend ; mais, de quelque manière qu’il ap-
prenne, c’est toujours par l’intermédiaire 
de signes, en perdant son temps, et non par 
l’assimilation de contenus objectifs. Qui sait 
comment un écolier devient tout d’un coup 
« bon en latin », quels signes (au besoin 
amoureux ou même inavouables) lui ont servi 
d’apprentissage ? Nous n’apprenons jamais 
dans les dictionnaires que nos maîtres ou nos 
parents nous prêtent. Le signe implique en soi 
l’hétérogénéité comme rapport. On n’apprend 
jamais en faisant comme quelqu’un, mais en 
faisant avec quelqu’un, qui n’a pas de rapport 
de ressemblance avec ce qu’on apprend. » 
(p. 32)
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Nous sommes donc ramenés centralement à 
l’importance de la connexion hétérogène dans 
l’intermédiation. Et c’est d’ailleurs une des 
grandes leçons du roman proustien : les dif-
férents « mondes » ou « systèmes de signes » 
qui y sont construits sont connectés, servent 
de matériau d’exploration l’un pour 
l’autre et réciproquement.

Il n’y a pas d’art qui « tienne » sans le con-
cours social des groupes composant les « sa-
lons » (même si leurs protagonistes “sont de 
véritables illettrés” (en art)); inversement, 
c’est sur leur capacité à donner accès à des 
expériences artistiques que les salons se con-
frontent et deviennent consistants. 

De même, il n’y a pas d’amour sans art 
(Swann tombe amoureux d’Odette parce 
qu’elle incarne pour lui un Boticelli), ni d’art 
qui se construise sans l’appui de l’expérience 
amoureuse (qui peut être aussi sociale, com-
me l’amour du narrateur pour la duchesse de 
Guermantes).

Enfin, on connaît l’importance de la percep-
tion comme expérience de la différence dans 
la constitution de la vocation d’écrivain du 
narrateur - son oeuvre nous donnant accès 
par ailleurs à une autre expérience du Temps 
que celle de l’expérience quotidienne (sans 
parler de l’écrasement du temps qui constitue 
la fatalité de notre société d’instantanéité, 
elle qui fait de « l’accident du temps » son or-
dinaire catastrophique et imposé, selon Paul 
Virilio65).

Social et culturel, donc, connectés, mais aussi 
objet et intersubjectivité, pris dans des « de-
venirs aparallèles » hors lesquels une « socié-
té du sujet » n’ a que peu de chances de voir 
effectivement le jour.

D’où l’importance, évidemment, d’institutions 
qui assurent l’accès à l’intermédiation, faute 
de quoi nous entrerions de plain-pied dans 
un « monde du projet » où seuls les plus mu-
nis pourraient avoir quelque chance réelle 
« d’être activés, c’est-à-dire connectés...en 
permanence».
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Articuler les luttes sociales et les luttes 
culturelles constitue selon nous l’enjeu 
central pour nos sociétés développées. 
Une telle articulation devrait conduire à 
une redéfinition des finalités de « démoc-
ratisation de la culture » et de « démocra-
tie culturelle », plutôt ancrées dans un 
paradigme social.

S’il n’y a pas de sujet sans création et de créa-
tion sans apprentissage, il n’y a pas d’équité 
dans le monde du projet et la société immatéri-
elle sans égalité devant cet apprentissage par-
ticulier auquel donne accès l’intermédiation 
(ou toute autre pratique équivalente, dont 
l’existence et le fonctionnement seraient à in-
vestiguer).

Mais ce choix qui paraît ainsi incontournable 
au niveau des pratiques et des méthodes que 
nous avons à étudier ici ne doit-il pas être posé 
au(x) niveau(x) supérieur (s)66 également ?

Une telle position devrait conduire à ne pas 
abandonner trop vite, comme nous l’avons 
suggéré ci-dessus, le paradigme social, les 
problèmes qui lui sont propres, les associa-
tions et mouvements qui en sont les porteurs, 
les acteurs des conflits qui le traversent.

L’exemple type concerne les conflits du travail 
et l’action des mouvements ouvriers.

Pour Alain Touraine, nous l’avons vu, le para-
digme social est « épuisé », même si le sociologue 
reconnaît que ses enjeux ne sont pas nécessaire-
ment devenus obsolètes pour autant.

La position de Michel de Certeau, dès 1974, 
était relativement semblable : « Les formes 
actuelles de conscientisation manifestent 
en même temps la transformation des orga-
nismes politiques ou syndicaux qui représen-
taient jusqu’ici les intérêts et les convictions 
de collectivités : ils fonctionnent autrement, 
soit que leur clientèle se fragmente et se 
reclasse partiellement ailleurs, soit qu’ils 
deviennent des institutions de pouvoir tra-
vaillant de plus en plus à l’intérieur du sys-
tème établi (c’est la tendance des syndicats) 
et fournissent désormais des lieux d’attente, 
des repères qui rendent possible un autre 
type d’expérience, soit que leur idéologie 
cesse d’être croyable parce qu’elle n’exerce 
plus un rôle effectif dans la vie du pays (ain-
si évoluent les programmes des partis). (pp. 
246-247)

Ou, encore plus durement (et malheureuse-
ment ces remarques sont loin d’être dénuées 
de tout fondement...) :

« En conséquence, les entreprises, les admi-
nistrations, les puissances de l’information 
se mettent en quête de valeurs et cherchent 
à restaurer les relations humaines. Mais 
on ne peut rendre au langage un sérieux 
par le moyen de valeurs fabriquées avec les 
restes du passé ou de la religion, grâce aux 
légendes - philosophie du pauvre - qui par-
lent de participation, ni même en exploi-
tant les ressources de la psycho-sociologie 
pour renforcer le système en bouchant les 
béances de la relation. Réciproquement la 

■ Développement 9
Articuler les paradigmes 
social et culturel 
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communication devient une obsession dans 
la pratique sociale. » (p. 244)

Ce n’était, par contre, pas la position de 
Pierre Bourdieu, qui, dans les années qua-
tre-vingt-dix n’a cessé d’en appeler à la con-
stitution d’un mouvement social européen, à 
composition plurielle (réunissant par exem-
ple syndicats et associations oeuvrant dans 
le paradigme « culturel »)67.

Nous penchons pour une telle visée straté-
gique. Pour au moins deux raisons.

D’abord, l’entremêlement généralisé qui 
caractérise le « monde du projet » dans 
lequel nous vivons revient de fait à croiser 
questions sociales et questions culturelles : 
rappelons-nous les cinq types d’activités 
composant le « portefeuille » de chacun, 
mêlant sphère privée et sphère profession-
nelle, les exigences nouvelles qui sont atten-
dues des « grands » et qui empiètent sur la 
personnalité (donner confiance, payer de sa 
personne par exemple) ainsi que la co-pro-
duction de l’oeuvre (du produit) et du pro-
ducteur, action réciproque impensable (ou 
impensée) dans la logique industrielle. Ce 
déplacement, si ce n’est parfois cet efface-
ment, des frontières établies produit d’office 
des croisements entre les « styles de vie » et 
la question du travail, par exemple.

Ensuite, plutôt que de voir en quoi s’opposent 
« associations émergentes » et « groupes con-
stitués » comme syndicats ou partis, il serait 
peut-être utile de percevoir leur complémen-
tarité : force d’organisation et de pression 
d’un côté, capacité d’innovation et de réac-
tivité de l’autre.

Et sauf à se contenter d’un engagement « né-
gatif » propre aux ambiguïtés du « monde du 
projet », ou à la défense individuelle de droits 

individuels (attitudes parfaitement compa-
tibles avec la tolérance fade du « monde du 
projet » et l’autonomie molle du « culturel », 
mais qui ne sont opérantes que pour les plus 
munis - et dont elles renforcent de fait la 
domination), ne convient-il pas de réfléchir 
aux stratégies « verticales » les plus appro-
priées et les plus fortes ? 

Un tel enjeu nous paraît requérir prioritaire-
ment le croisement de quatre éléments :

- au niveau des objets des revendications, 
le croisement des questions sociales (au 
nom d’exigences d’égalité et de solidarité) 
et culturelles (pour défendre la liberté du 
sujet et l’authenticité des rencontres, dont 
nous avons vu qu’elles dépendaient de 
la reconnaissance et de la production de 
l’altérité);

- au niveau des protagonistes des luttes, 
les articulations - quasiment inédites à ce 
jour - entre les associations porteuses de 
questions émergentes et les institutions 
représentatives des groupes sociaux, chaque 
protagoniste pouvant être considéré égale-
ment comme un garant pour l’autre : contre 
les risques de rigidification et l’adoption des 
moeurs du pouvoir chez les uns, contre les 
risques d’isolement et d’ambiguïté chez les 
autres.

Une telle option permettrait peut-être de 
ne reculer ni sur l’aspect collectif de la lutte 
(c’est-à-dire au niveau de son efficacité ver-
ticale) ni sur les enjeux de la subjectivation, 
y compris à l’intérieur des protagonistes de 
luttes eux-mêmes...

Dans le débat qui a fait se rencontrer Alain To-
uraine et la Ministre de la culture de la Com-
munauté française de Belgique, Fadila Laan-
an68, la position de l’articulation était défendue 



Luttes culturelles, luttes sociales 
Analyse institutionnelle d'une association culturelle

123
Décembre 2006

par cette dernière, la nécessité de distinguer 
les paradigmes, par le premier.

Nous pensons pour notre part qu’il convient 
en effet de ne pas déclarer obsolètes les en-
jeux de démocratisation et de démocratie 
culturelles, mais à deux conditions : se pré-
munir contre les actions qui, vides de sens, 
tentent de le réinjecter par des techniques 
qui en constituent la négation redoublée (cfr 
la critique de de Certeau ci-dessus); ne pas 
définir ces deux termes uniquement dans le 
paradigme social (l’attention apportée aux 
questions et associations émergentes par la 
Ministre de la culture peut nous éloigner en 
partie de ce risque).

Il s’ensuit que les concepts de démocratisation 
et de démocratie culturelles doivent peut-être 
trouver un nouveau contenu.

L’observation des pratiques du Miroir Vaga-
bond conduit à une première hypothèse de 
travail - qu’il conviendrait évidemment de con-
fronter de multiples façons à d’autres expéri-
mentations : il serait naturellement très im-
prudent de généraliser indûment les résultats 
d’une seule observation.

La démocratisation de la culture concerne en 
tout cas aujourd’hui clairement l’enjeu d’un 
accès à des pratiques d’intermédiation où peu-
vent s’expérimenter des façons de faire groupe 
(de vivre ensemble) et une fréquentation de 
l’expérience artistique (en toile de fond, c’est la 
possibilité de participation à une « institution 
du sujet » qui est posée)69. 

Quant à la démocratie culturelle, ne concerne-
t-elle pas spécifiquement les liens verticaux qui 
peuvent être produits (et vécus) entre la rencon-
tre authentique et la définition d’un nouveau 
modèle de développement, plus égalitaire, plus 
solidaire et plus respectueux des sujets ?

Il faudrait dans ce cas conclure qu’ il n’y a pas 
de démocratie culturelle sans démocratisa-
tion (alors qu’on sépare voire oppose souvent 
les deux désormais) et que la démocratisa-
tion n’a de sens que tournée verticalement 
vers la question politique du comment vivre 
ensemble et du mode global de développe-
ment.

Mais il faut aussitôt ajouter que nous 
toucherions dans ce cas à la question la plus 
gommée aujourd’hui : l’exploitation éhontée 
de cette lutte pour l’égalité, puisque, sans 
elle, le capital culturel, dont tout le système 
de production a le plus grand besoin, ne se 
produirait pas.

Parallèlement à la question de l’exploitation 
propre au monde du projet (Boltanski la 
situe par rapport aux contributions qui ne 
sont pas rétribuées à leur juste valeur en 
termes de participation au projet, de rôle, 
de présence dans celui-ci, de valorisation, 
de connaissance et de reconnaissance ; les 
conflits à propos des intermittents du spec-
tacle en sont un exemple patent), il existe 
nous semble-t-il une exploitation propre au 
paradigme culturel : la « production » dans 
la société immatérielle le vampirise sans ré-
tribuer ses producteurs à la hauteur de leur 
contribution (il suffit de voir la place de la 
culture dans les budgets, comme le sens qu’on 
attribue à son action : le mépris dont elle est 
victime (qui permet justement cette exploita-
tion) la fait présenter comme un « budget de 
confort », second et secondaire par rapport à 
l’activité économique, alors qu’elle produit 
le capital rare par excellence, hors lequel le 
« monde du projet » est tout simplement im-
pensable : le sens partageable).

Nous pouvons donc voir que, malgré les ap-
parences, la question de l’égalité est centrale 
aujourd’hui (et peut-être l’inégalité la plus 
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criante concerne-t-elle désormais la distribu-
tion des occasions d’exercer sa liberté ?). 

Il n’y a en tout cas pas de société du sujet si 
la possibilité même d’entrer dans les appren-
tissages de création qu’elle implique ne fait 
pas l’objet d’une lutte pour l’égalité.

Nous sommes donc loin d’une version « indif-
férenciée » du monde du projet : on ne peut pas 
poser que le capitalisme et ses alternatives y 

obéissent tous deux sans redéfinir les condi-
tions d’une lutte, effectivement centrale, qui 
pourrait devenir plus structurée et plus struc-
turante qu’aujourd’hui, permettant l’émergence 
d’acteurs composites (comme nous l’évoquions 
ci-dessus), capables de s’opposer à l’hyper-capi-
talisme et à la violence, destructeurs tous deux 
de la liberté et de l’authenticité. 
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Les pratiques du Miroir Vagabond sou-
haitent s’adresser à toute la population 
présente sur un terriroire, y compris à 
ceux qui sont tendanciellement exclus 
des interactions « ordinaires », parce 
qu’ils sont stigmatisés. L’enjeu de dével-
opper des pratiques inclusives par rap-
port aux groupes stigmatisés est essen-
tiel aujourd’hui.

Nous aimerions conclure cette réflexion en la 
confrontant à la question sociale prégnante 
aujourd’hui, qui est justement à la fois sociale 
et culturelle, celle de la stigmatisation.

Nous avons déjà évoqué que la stigmatisation 
pouvait être un des ressorts d’une exclusion 
irréversible telle qu’elle peut se vivre dans le 
« monde du projet ».

Il importe peut-être de revenir à une descrip-
tion fine de la logique du stigmate, ne serait-
ce que pour éviter que certaines « solutions » 
apportées au problème ne le renforcent, alors 
qu’elles pensent pouvoir le résoudre.

 Nous allons proposer dans ce cadre un résu-
mé du travail du sociologue Goffman70, qui 
reste la référence incontournable en la ma-
tière. Dans la mesure même où le sociologue 
pensait que le fonctionnement du stigmate 
est corrélé au fonctionnement global de la so-
ciété (ce qui se perçoit immédiatement dans 
l‘évolution des « facteurs » de stigmatisation, 
comme le fait d'être homosexuel ou gauchiste) 
- donc est relatif, nous tenterons d‘apporter 
ici et là quelques précisions ou prolongements 
nécessités par l‘évolution de nos sociétés (le 
livre de Goffman est publié en 1973).

Pour rappel, Goffman définissait le stigmate 
comme suit.

Dans l’Antiquité, le stigmate est la marque 
infamante de celui qui a failli à son rôle so-
cial : on pense par exemple à l’esclave marqué 
au fer rouge. 

Sociologiquement, le stigmate peut être con-
sidéré comme un attribut particulier, qui jette 
un discrédit profond et durable sur la per-
sonne. Ce discrédit est tel que cette personne 
est exclue de la catégorie des « normaux ». La 
personne stigmatisée n’est plus considérée 
comme un « interactant » (un partenaire légi-
time de la relation sociale) à part entière ; elle 
ne dispose dès lors plus des mêmes droits que 
toute personne « ordinaire ».

On peut considérer dès lors qu’elle est ex-
clue des rapports d’authenticité évoqués par 
Claude Lévi-Strauss.

Goffman considère pour sa part trois types de 
stigmates.

- Les stigmates corporels : les déficits physi-
ques majeurs et handicaps.

- Les stigmates de comportement : une faibles-
se ou une incapacité à assumer son rôle so-
cial (se prendre en charge, élever ses enfants, 
etc.) ou « l’adoption » d’un statut marginal 
par rapport à un état de la société (homo-
sexualité, prostitution, mère célibataire, etc).

-  Les stigmates d’appartenance : des caracté-
ristiques ethniques, culturelles, religieuses, 
etc. 

■ Développement 10
Le point de non-retour du stigmate
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On voit immédiatement que la liste proposée 
par Goffman n’a pas une valeur absolue : les 
attributs qui sont de nature à jeter un discré-
dit durable et profond sont évidemment re-
liés au fonctionnement social lui-même : dans 
une société de « santé parfaite » comme la 
nôtre, l’obésité peut devenir un attribut stig-
matisant (stigmate corporel); inversement, il 
semble que l’attribut de comportement « ho-
mosexualité » soit désormais moins de na-
ture à produire une stigmatisation, au moins 
dans certaines sociétés (il ne l’était nullement 
dans la société grecque ancienne par exem-
ple); autre exemple : après les attentats du 
11 septembre, la foi musulmane a tendance 
à fonctionner comme un stigmate d’apparte-
nance, davantage qu’auparavant en tout cas. 
Enfin, dans le cadre de « l’Etat social actif », 
le fait d’être privé d’emploi (donc d’ «endos-
ser» le statut de victime de la dérégulation 
massive du marché du travail) est requalifié 
en « manque de volonté », en refus d’évoluer, 
ou de « se mettre en projet » ; le reproche de 
profit abusif n’est pas loin (mais notons que 
le profit abusif n’est pas reproché de la même 
manière aux élites délinquantes, qui ne sont 
en rien stigmatisées pour la cause)...

A) Comment se construit le stigmate?

Chaque personne en situation d’interaction 
adapte ses comportements en fonction de ce 
qu’elle perçoit de l’autre, en fonction d’une sé-
rie d’attributs que cet autre lui renvoie. Parmi 
les compétences sociales acquises en grandis-
sant, nous intégrons des « codes » de manière 
telle que ceux-ci soient ensuite vécus comme 
naturels, routiniers. Ils constituent un ensem-
ble de repères normatifs qui permettent de jau-
ger les personnes rencontrées et d’adopter en 
retour l’attitude la plus appropriée (familière, 
déférente, etc.). C’est cette capacité d’anticipa-
tion qui permet une certaine fluidité des inte-

ractions grâce à des processus de sélection (des 
attributs significatifs) et de classification (des 
personnes dans les positions sociales adéqua-
tes). Nous retrouvons dans un autre langage 
« les signes » émis par le monde social dans la 
description de Gilles Deleuze.

Le mécanisme est donc le suivant :

1. toute interaction est située dans un cadre 
social qui la détermine en partie (par exem-
ple la rue, un concert, une administration, 
etc.);

2. toute interaction donne lieu à des proces-
sus de classification (on simplifie de la réali-
té en « classant » les personnes, notamment 
inconnues, dans des « catégories sociales »); 

3. ces classifications nous permettent, dans 
un cadre social donné, d’anticiper les attitu-
des appropriées à adopter ;

4. à partir de cette anticipation, l’individu 
construit des attentes normatives par rap-
port à l’autre : il attend qu’il réagisse avec 
à propos à son évaluation correcte du type 
d’interaction à mener.

Le stigmate interrompt le processus naturel 
de l’interaction et rend l’interaction « mixte » : 
elle se produit entre des interactants réputés 
« ordinaires » et les stigmatisés. Lorsqu’une 
personne est stigmatisée, nous avons alors 
tendance à l’aborder sur le mode de la diffé-
rence (en fait, de l’inégalité), et même incons-
ciemment, à lui supposer une série d’incapaci-
tés non avérées, au-delà de l’attribut en ques-
tion : par exemple une personne toxicomane 
sera presque automatiquement considérée 
comme incapable d’éduquer son enfant, une 
personne handicapée mentale sera considérée 
comme incapable d’être parent, de gérer son 
budget, de vivre seule en appartement, etc. 
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Les « normaux » adaptent alors leur compor-
tement au statut de stigmatisé (c’est un tel 
mécanisme qui fait que l’on parle très sou-
vent plus fort que nécessaire aux aveugles, 
parce qu’inconsciemment on les considère 
comme frappés d’autres incapacités, comme 
la surdité).

En d’autres mots, le stigmate émet, dans une 
situation culturelle donnée, des signes « fer-
més » qui « justifient » l’exclusion sociale.

B) Quelles sont les conséquences du 
stigmate ?

  1) La discrimination négative: on suppose une 
série d’incapacités non avérées à la personne 
stigmatisée et, en conséquence, on lui fait su-
bir une discrimination globale qui diminue ses 
chances de choix, de relations, de réalisation. 
Nous avons vu ci-dessus des exemples de ces 
suppositions parfois inconscientes. Elles sont 
extrêmement nombreuses : on a par exemple 
tendance à parler lentement à une personne 
en chaise roulante; on suppose d’emblée des 
intentions malveillantes à une personne si 
on sait qu’elle a fait de la prison; une maman 
qui consomme un peu trop d’alcool est rapide-
ment réputée incapable de « sentiments ma-
ternels », etc. Ces suppositions d’incapacités 
conduisent à dénier à la personne stigmati-
sée ses capacités pourtant bien réelles, voire 
ses droits élémentaires (vivre seul, avoir des 
relations amoureuses, etc. - soit ce que nous 
avons défini en termes de « style de vie » choi-
si, c’est-à-dire, en d’autres mots, de droits cul-
turels). On voit s’installer par exemple une 
« esthétique de la disparition », qui exige que 
soient invisibles (ou disparaissent) les mani-
festations relevant de styles de vie autres que 
les standards de la classe moyenne : pensons 
à « l’esthétique baroque » qu’affectionnent 
souvent, pour leur cadre de vie, les person-
nes précarisées71 et qui « gênent » ceux qui 

identifient le « bon goût » à leurs préférences 
socialement constituées.

 2) La discrimination positive est un fonc-
tionnement encore moins visible, mais qui 
n’en est pas moins redoutable : on exagère 
les félicitations qu’on adresse à la personne 
stigmatisée ou on s’extasie devant la moin-
dre petite réalisation dont elle a fait montre 
(« c’est magnifique »... sous-entendu « pour 
quelqu’un comme toi...qui n’est décidément 
pas comme moi »). Cette « positivation » ex-
cessive est souvent vécue par les personnes 
stigmatisées comme une variante raffinée 
du mépris (« on ne dirait jamais cela à une 
personne « normale » ») et elle conduit égale-
ment à des discriminations : dans beaucoup 
de situations d’apprentissage qui concernent 
des personnes stigmatisées, par exemple, on 
« baisse » spontanément les exigences, ce qui 
revient à leur enlever des chances effectives 
dans leur trajectoire.

 Notons que, malheureusement, beaucoup de 
professionnels entendent répondre à la stig-
matisation négative...par la stigmatisation 
positive, pensant ainsi la compenser.

  Nous en avons vu un exemple dans l’attitude 
qui consiste à « exposer » les oeuvres des per-
sonnes handicapées, au nom du fait qu’une tel-
le « valorisation » (aussi éphémère, abstraite, 
voire relevant d’un pur effet d’annonce qu’elle 
puisse être) permet leur « intégration »72.

 Le problème étant toutefois tout à fait 
ailleurs : l’enjeu est de réduire l’inégalité de 
l’interaction et de faire cesser ou décroître les 
discriminations effectives.

 3) La reconnaissance de surcapacités com-
pensatoires par rapport au stigmate : le lea-
der afro-américain Malcolm X note ainsi dans 
son journal qu’il s’est très tôt rendu compte 
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qu’on prêtait aux Noirs des sur-capacités 
sexuelles (à la limite comme on peut en prê-
ter aux animaux). Ces sur-capacités rejettent 
en fait la personne capacité dans un état de 
« nature », qui s’oppose à l’état de « culture » 
des personnes réputées normales.

 4) La quatrième conséquence d’une interac-
tion stigmatisée est que les réactions de dé-
fense des personnes stigmatisées sont sou-
vent mal interprétées, voire injustement in-
terprétées.

 Les personnes stigmatisées subissent en ef-
fet de nombreuses « intrusions » dans leur vie 
privée : questions indiscrètes, maladroites, 
agressives, etc.

 Il est malheureusement fréquent que les réac-
tions bien compréhensibles des personnes 
stigmatisées (mise en retrait, gêne, ferme-
ture, etc.) à ces intrusions soient attribuées 
au stigmate et non à l’interaction et qu’elles 
renforcent la classification dans une catégorie 
stigmatisée (« cette personne ne se comporte 
pas normalement, elle a l’air fausse, elle n’est 
pas ouverte », etc. - ce qui est interprété com-
me un coupable « manque de dignité » dans le 
monde du projet, nous l’avons vu).

 Les contacts mixtes se déroulent ainsi sou-
vent dans le malaise, si ce n’est la violence 
psychique. On ne voit pas comment y échap-
per sans l’action de « médiations » spécifi-
ques entre des positions sociales aussi iné-
gales.

 Remarquons cependant que nous avons af-
faire ici à une intrication complexe de dimen-
sions sociales et culturelles : inégalité et dis-
crimination frappent au niveau des styles de 
vie, mais aussi des chances, et s’appuient sur 
des critères de valeurs, des représentations, 
des interprétations, etc.

 Il importe justement de ne pas utiliser le 
terme «  stigmate » à tout va : un homme po-
litique dénoncé publiquement parce qu’il ne 
paye pas ses impôts n’est pas stigmatisé: il 
n’est pas rejeté hors de la catégorie des nor-
maux (il devient « petit » dans le monde civi-
que, mais n’est pas exclu du monde des nor-
maux et, l’expérience le montre, il redevient 
rapidement « connectable »). Il convient ainsi 
de considérer la stigmatisation comme un 
fonctionnement dont tous les éléments doi-
vent être présents.

C) Vécu du stigmate, des deux côtés de 
l’interaction 

Nous venons de voir quelle est la nature de l’in-
teraction stigmatisée et quelles sont ses con-
séquences probables. Une fois que ce « vécu » 
s’est installé, il va susciter une série de réac-
tions (d’adaptations) qu’il est utile de connaître 
quand on pratique un métier social ou cultu-
rel.

Ces réactions se situent dans trois domaines : 
les réactions de la personne discréditée par 
rapport aux autres ; les réactions qu’elle déve-
loppe par rapport à elle-même ; les réactions 
qu’elle construit par rapport aux personnes qui 
subissent le même discrédit qu’elle.

1. Les réactions de la personne discréditée par 
rapport aux autres

a) La fuite

Une des réactions les plus fréquentes est tout 
simplement la fuite des contacts sociaux. Ceux-
ci sont en effet sentis comme trop durs, trop 
violents ; pour une série de personnes stigma-
tisées, « le plus simple » est encore de vivre re-
pliées sur elles-mêmes.

Pour compréhensible qu’elle soit, cette réac-
tion est triplement problématique :
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- les contacts sociaux constituent « le terreau 
même de la vie » (pour reprendre cette for-
mule de Goffman); s’en couper, c’est s’ané-
mier - le remède est donc en quelque sorte 
pire que le problème ;

- dans un contexte d’aide conditionnelle com-
me aujourd’hui, la fuite des contacts sociaux 
sera souvent requalifiée en refus, lui-même 
réinterprété comme un signe de « mauvaise 
volonté »,extrêmement problématique, puis-
qu’il pourra servir de « raison morale » à un 
refus d’aide...

- enfin, dans une société qui fonctionne à l’ac-
tivité, à la connexion, à la désirabilité, la 
fuite constitue un moteur puissant d’exclu-
sion, avec des risques majeurs d’irréversibi-
lité - puis desophisme « il n’est pas étonnant 
que cette personne soit rejetée, au vu de son 
comportement (elle ne veut voir personne) ».

b) L’incertitude de l’acceptation 
 et l’interrogation permanente

Dans le cas où la personne choisit quand même 
d’ affronter ces contacts, elle ignore jusqu’à quel 
point elle est tolérée ou acceptée dans une in-
teraction. Même quand les contacts se passent 
sans rejet apparent, la personne stigmatisée 
doute que son acceptation soit réelle ou com-
plète ou durable : elle s’interroge sans cesse 
sur le rapport vécu et sur les intentions réelles 
du protagoniste. Cette interrogation perma-
nente est souvent justifiée : les « normaux », 
note Goffman, ont une capacité d’acceptation 
de la tolérance relativement limitée. Il s’ensuit 
que l’échange se vit souvent dans une sorte de 
« flottement » caractéristique, producteur de 
malaise.

Or nous avons vu que, dans le monde du 
projet, la capacité de s’engager, de susciter 
ou donner la confiance sont primordiales : 

à cet égard, on peut penser que l’environne-
ment culturel d’aujourd’hui rend la situation 
de stigmatisation bien plus problématique 
qu’autrefois.

c) L’alternance par rapport à la visibilisation

Une fois entrée dans « la carrière » de stigma-
tisé, la personne alterne très souvent entre 
deux attitudes opposées : se « faire tout petit », 
se faire oublier - ou « sur-jouer » le stigmate, 
« en remettre » dans le sens des préjugés habi-
tuellement liés au type de stigmate concerné. 
C’est le cas très fréquemment des personnes 
stigmatisées sur une base ethnique, qui adop-
tent souvent un comportement « violent » ou 
« irrespectueux », semblable à ceux qu’on leur 
prête un peu vite de nos jours.

d) L’intériorisation du rapport 

Au bout de la course, la personne stigmatisée 
intériorise le rapport social excluant dont elle 
est victime, en finissant par penser qu’il est 
normal qu’il en soit ainsi : elle se fait alors elle-
même le relais des discriminations qui la déva-
lorisent, en se considérant comme la cause des 
problèmes qu’elle subit (« il est normal que les 
gens se détournent de quelqu’un comme moi... »). 
Cette réaction est une des scènes sociales les 
plus cruelles qui soient.

2. Les réactions de la personne discréditée par 
rapport à elle-même

a) Le souci de correction

Une première correction consiste en la quê-
te illusoire de faire disparaître l’attribut qui 
cause le stigmate, et par là, le stigmate lui-
même : les opérations esthétiques de diverses 
natures, la volonté de changer de nom sont 
des exemples fréquents d’essai de « correc-
tion ». Le leader afro-américain Malcolm X 
raconte ainsi comment lui-même et la plupart 
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des jeunes Noirs de son âge se défrisaient les 
cheveux à l’acide, en ayant l’illusion que « ça 
faisait blanc ».

b) La conquête des domaines interdits

Une autre réaction consiste en une volonté 
de dépassement de soi qui conduit la person-
ne discréditée à partir à la conquête d’expé-
riences de vie qui lui sont normalement in-
terdites. On peut constater dans ce domaine 
l’implication dans des disciplines sportives, 
même à un haut niveau, ou encore les prati-
ques de danse menées par des personnes en 
voiturette. Dans un autre domaine, Malcolm 
X explique que les très nombreux viols dont 
étaient victimes les femmes noires aux USA 
dans les années cinquante conduisaient les 
afro-américains à désirer s’approprier ce qui 
leur semblait inaccessible : une relation avec 
une femme blanche.

c) La recherche de petits profits

Un autre type de réaction consiste à « s’ins-
taller » dans la situation de stigmatisé et 
à tenter d’en tirer de menus profits (dont 
l’origine est souvent la « discrimination po-
sitive » que nous avons décrite ci-dessus) : 
la mansuétude des « normaux » (souvent as-
sise sur leur culpabilité par rapport à leur 
faible capacité d’accepter la différence) peut 
permettre à la personne stigmatisée de tirer 
quelque avantage (souvent dérisoire) de sa 
situation.

Aujourd’hui toutefois, dans le contexte d’une 
aide conditionnée à des comportements vo-
lontaristes, la recherche de petits profits est 
souvent requalifiée en « preuve » du fait que 
la personne mérite effectivement son sort... 
et justifie son abandon par la collectivité. Là 
aussi, le fonctionnement social est particu-
lièrement cruel. 

d) La requalification de l’expérience

Enfin, Goffman note que certaines personnes 
stigmatisées sont amenées à reconsidérer 
leur existence et à « retourner » leur désavan-
tage en avantage : pour elles, l’expérience du 
stigmate a été source d’une compréhension 
de la vie et des autres dont elles auraient été 
incapables autrement. Le stigmate est alors 
requalifié en « chance », qui leur a permis en 
quelque sorte d’accéder à un niveau de cons-
cience et d’humanité supérieur. 

Il s’agit dans ce cas d’une expérience particu-
lièrement riche de « subjectivation », où l’alté-
rité devient le moteur d’un « saut qualitatif » 
qui, pour improbable qu’il puisse paraître, 
rejoint la catégorie des « miracles sociaux » 
dont Pierre Bourdieu avait constaté l’exis-
tence, comme le mouvement des chômeurs73 
se levant contre leur situation et réclamant 
solidairement travail et dignité.

3. Les réactions de la personne stigmatisée par 
rapport à ses « semblables »

Une des manières pour les personnes stig-
matisées de faire pièce aux obstacles qu’elle 
peut rencontrer est évidemment de se sociali-
ser « au sein du stigmate » : on évoque par là 
la constitution d’un groupe (par exemple les 
« groupes de loisirs » pour les personnes han-
dicapées) ou d’une communauté (on observe 
ainsi la tendance, choisie ou imposée, de cer-
taines communautés culturelles à habiter un 
même quartier, ce qui peut produire un effet 
de fermeture si ce n’est de ghetto).

Ce type de socialisation lui-même peut poser 
un certain nombre de problèmes.

Ne nions pas d’abord qu’il puisse être source 
d’un certain « confort » social : les personnes 
soumises aux mêmes épreuves peuvent se 
trouver une « communauté de destin », rece-
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voir une compréhension appropriée, mener 
des interactions sociales moins violentes que 
les contacts « mixtes » (rappelons que Goffman 
appelle ainsi les contacts qui mettent en pré-
sence une personne stigmatisée et une person-
ne réputée « normale »).

Le premier problème qui peut ainsi se poser 
vient du fait que ce type de socialisation se fait 
paradoxalement sur base du stigmate et qu’el-
le a tendance à le renforcer.

Le second problème vient du fait que ces con-
tacts à l’intérieur du stigmate ne sont pas eux-
mêmes dénués de violence : la reconnaissance 
du même alterne souvent avec des phases de 
rejet, dans la mesure où la personne stigmati-
sée est ainsi durement confrontée à une image 
d’elle-même. Il est fréquent par exemple que 
les personnes se rejettent entre elles sur base 
d’une réaction narcissique (« je ne suis pas 
comme eux ») : c’est souvent le cas dans les 
groupes où des personnes affligées de « handi-
caps » différents se côtoient.

Même lorsque le groupe est homogène, les per-
sonnes ont tendance à reconstruire une hié-
rarchie négative entre elles : sont rejetés du-
rement par leurs semblables ceux qui sont au 
bas de cette hiérarchie.

Il en va souvent ainsi par exemple des grou-
pes de prostituées, qui construisent une hié-
rarchie interne entre « celles qui font ça pour 
élever leurs enfants » (sommet de la hiérar-
chie, position « noble ») et « celles qui font ça 
pour se droguer » (bas de l’échelle, position 
méprisée).

De la même façon, nous avons pu observer 
que des personnes confrontées au même pro-
blème de logement - et qui, pour le résoudre, 
habitent de façon permanente des équipement 
touristiques saisonniers - ne font pas d’office 

bloc entre elles et redoublent le stigmate en 
pointant du doigt certains de leurs compa-
gnons d’infortune, qui servent de repoussoir.

On perçoit ici toute la pertinence et toute l’im-
portance de la méthodologie du Miroir, qui 
« sépare pour réunir » : la séparation joue sur 
le confort, la rencontre apporte de la transver-
salité au groupe74, de telle manière qu’on ait 
une chance d’échapper aux effets paradoxaux 
de la socialisation au sein du stigmate.

Qui plus est, la rencontre s’attaque au véri-
table problème : offrir des chances d’une inte-
raction normale, échapper à la fermeture du 
groupe sur lui-même, c’est-à-dire des chances 
de subjectivation.

Rien n’interdit alors l’émergence d’une prise 
de conscience collective (et, en conséquence, 
d’une action « verticale »). Il peut arriver que 
le stigmate serve alors de « patrie » et soit 
revendiqué comme une véritable affiliation 
sociale (alors que les personnes stigmatisées 
sont souvent frappées de ce que Robert Castel 
a appelé « désaffiliation sociale » : fuite des 
contacts sociaux, solitude, perte des protec-
tions sociales, etc.).

L’affiliation « patriotique » conduit souvent à 
la lutte pour la reconnaissance et l’améliora-
tion de la condition. Certaines personnes stig-
matisées deviennent alors des porte-parole de 
leur groupe et luttent pour l’amélioration de 
ses conditions d’existence. Mais là encore, ce 
n’est pas sans paradoxe, puisque la réussite 
même de son action conduit la personne stig-
matisée qui est porte-parole de son groupe à 
entretenir des contacts sociaux plus nombreux 
et plus riches - bref à sortir de la condition de 
stigmatisé, ce qui pourrait lui être reproché...
par les personnes pour qui , justement, elle se 
mobilise (jusqu’à les accuser, le cas échéant, 
de trahison !).
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On le voit, les situations de porte-à-faux sont 
nombreuses dans la situation des personnes 
stigmatisées.

L’importance accordée à la dynamique col-
lective n’en apparaît alors que plus grande, 
comme nous l’avons vu à propos de l’anima-
tion-création.

4. Les défis propres aux professionnels

Dans un pareil contexte relationnel et social, 
il n’est pas évident, évidemment, d’adopter un 
comportement professionnel adéquat. 

Six défis essentiels devront être relevés par les 
professionnels qui ont décidé de ne pas se satis-
faire de cette forme majeure d’inégalité sociale 
et culturelle, qui relègue ses victimes dans un 
« no man’s land » où on a encore l’impression 
qu’elles réussissent à déranger.

a) Résister à la contagion

Le stigmate est contagieux : il peut frapper les 
proches de la personne qui en est affligée, mais  
ou aussi les professionnels qui se mobilisent 
pour elle. Ceux-ci peuvent être victimes d’in-
compréhension (« vous portez quand même un 
fameux paquet »), mais également de suspicion 
(il doit y avoir une raison - forcément suspec-
te- à un tel engagement « contre nature », se 
disent les « normaux »).

Il n’est pas rare que les professionnels subissent 
même une partie des discriminations endurées 
par le groupe stigmatisé dont ils s’occupent.

b) Réussir « l’examen de confiance »

Une personne stigmatisée est habituée à su-
bir la violence sociale. Elle s’en protège donc 
autant que faire se peut, comme nous l’avons 
vu dans les réactions que nous avons parcou-
rues ci-dessus.

Elle accorde donc difficilement sa confiance, 
incertaine qu’elle est du degré d’acceptation 
dont elle pourra profiter. 

Pour qu’une « brèche » soit faite dans la rela-
tion et qu’elle décide de prendre le risque du 
contact, la personne stigmatisée fait subir au 
professionnel de nombreux tests préalables 
où elle vérifie que les intentions affichées s’in-
carnent bien dans l’ordre des faits.

Il importe de comprendre aussi quel espoir 
énorme peuvent faire surgir les premières 
avancées en dehors du statut de stigmatisé. 
Ces avancées peuvent faire peur à la person-
ne (perte des « petits profits », désarroi devant 
des situations nouvelles, crainte que « tout ne 
redevienne comme avant »...) et il est très fré-
quent qu’elle mette en place des mécanismes 
qui lui permettent...d’échouer. La situation se 
présente souvent lors d’une première échéan-
ce décisive, où tout s’annonce positivement, 
mais où la personne stigmatisée fera pour-
tant défaut. C’est la « dernière épreuve » qui 
attend le professionnel ; il conviendra qu’il ne 
se décourage pas devant ce qu’il pourra res-
sentir comme un sabotage incompréhensible, 
qui le fera douter de la pertinence des efforts 
passés : lui aussi peut devenir incertain quant 
à la sincérité du rapport qui se sera noué en-
tre lui et la personne stigmatisée.

c) La socialisation au sein de la relation pro-
fessionnelle

Une fois la confiance suffisamment obtenue, 
il est fréquent que la personne stigmatisée 
passe de la relation de confiance à la demande 
d’affection : la « brèche » qui est faite dans la 
relation mixte (personne stigmatisée/personne 
« normale », ici professionnel) paraît à la per-
sonne stigmatisée une victoire suffisante.
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Le professionnel peut éprouver quelques diffi-
cultés à poser les limites qui s’imposent (peur 
de décevoir, peur de la mise en cause des ac-
quis, de la coupure du lien, etc.). La tentation 
mobilise aussi des raisonnements basés sur 
un principe d’efficacité (« moi qui la connais 
suis le mieux placé pour... ») et un risque de 
« réenclavement » est paradoxalement bien 
présent.

La socialisation ne peut se faire au sein de la 
relation professionnelle, c’est au coeur même 
du monde social qu’elle doit se déployer ; le 
risque de l’échec peut cependant soutenir la 
tentation de la fermeture.

d) Les paradoxes de l’initié  
et de sa stigmaphilie

La réussite relative d’une action profession-
nelle menée au profit de personnes ou de 
groupes stigmatisés n’est pas sans produire 
elle-même des paradoxes : le porte-à-faux qui 
caractérise l’expérience du stigmate frappe 
aussi le professionnel.

Certains d’entre eux se font en effet reconnaî-
tre comme « membre honoraire » du groupe 
(Goffman parle d’ « initié »). Cette admission 
est souvent une expérience bouleversante qui 
va marquer profondément celui ou celle à qui 
elle échoit. Mais, à l’instar de l’acceptation 
de la personne stigmatisée par une personne 
normale, elle n’est jamais vécue comme ac-
quise définitivement.

L’aisance relative du professionnel à en-
trer en relation avec le groupe ou la per-
sonne stigmatisée peut conduire à un 
autre type de « flottement » et de malaise 
que celui que nous avons décrit ci-dessus. 
La personne stigmatisée peut par exemple se 
demander pourquoi le professionnel peut être 
porté à se charger d’une partie de son fardeau 

et développer quelque suspicion à cet égard : 
c’est alors le professionnel qui est proie aux 
affres de l’acceptation.

Par ailleurs, l’acceptation de la différence dont 
il s’est rendu capable peut être vécue par les 
normaux comme un reproche voilé adressé à 
leurs limites en regard de cette acceptation.

Enfin, le professionnel peut être tenté d’oppo-
ser à la stigmaphobie du milieu ambiant une 
sorte de stigmaphilie qui pourrait le conduire 
lui-même à une relative coupure d’avec le 
monde social : le professionnel, en ce cas, ne 
se sent plus à l’aise que dans le groupe dont il 
est membre honoraire...

e) La logique de conseil aliénée

On le voit, les défis que doit relever le profes-
sionnel sont très importants. Une manière de 
se protéger de ces difficultés consiste proba-
blement à baisser le niveau de ses ambitions 
et à adopter des « objectifs réalistes ». Par 
exemple, on conseillera à la personne stig-
matisée, certes, dans un premier temps, de 
ne pas se résigner à sa situation, mais aussi, 
dans un deuxième temps de ne « pas trop es-
pérer », puis de ne pas se fixer des « objectifs 
hors d’atteinte »...Bref, de devenir « raisonna-
ble », ce qui équivaut à adopter une logique 
de statu quo.

Attitude compréhensible, mais qui se fait trop 
le relais de la position de porte-à-faux pour 
être légitime.

f) Augmenter la conscience de ses limites

Le dernier défi peut être considéré comme 
permanent. Travailler avec des personnes 
stigmatisées nécessite comme on le sait des 
connaissances et des capacités d’analyse im-
portantes, pour éviter notamment les mésin-
terprétations et les sous-évaluations des 
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porte-à-faux et paradoxes multiples aux-
quels on sera confronté. 

Au-delà de cela, il conviendra de travailler 
sur ses limites, souvent corporelles : le corps 
est mis à rude épreuve dans la relation stig-
matisée, puisqu’elle peut solliciter des émo-
tions profondes, des réactions inconscientes 
d’angoisse, si ce n’est parfois du dégoût. Nous 
le voyons avec les difficultés que peuvent ren-
contrer les « aides familiales » dans les cam-
pings75...

D. Distinguer la personne et le rôle

Nous ne pouvons toutefois clôturer cette ré-
flexion sur les travaux de Goffman sans men-
tionner une réserve de taille que le sociologue 
faisait à propos de ses propres travaux.

Goffman reconnaissait en effet que pour 
mieux faire comprendre le type de relation 
stigmatisée et ses effets, il avait à de nom-
breuses reprises fait comme si le statut de 
stigmatisé et la personne qui en était l’objet 
étaient équivalents. Nous avons procédé de 
même dans ce résumé.

Pour que notre connaissance du monde social 
soit suffisante en la matière, il convient tou-
tefois de rappeler in fine que le statut de stig-
matisé constitue un rôle qui ne se confond pas 
toujours avec la personne qui le tient. Nous 
observons tous, en effet, que les personnes 
stigmatisées en connaissent suffisamment 
sur le rôle « normal » (et sur ses limites) que 
pour pouvoir, dans beaucoup de cas, conduire 
l’interaction de telle manière qu’elle ne rap-
pelle pas trop au « normal » toutes les limites 
de ses compétences sociales : c’est souvent la 

personne stigmatisée qui « prend l’autre par 
la main » et l’aide à vivre les contacts mixtes 
sans trop d’angoisse ou de culpabilité. 

Ce faisant, elle fait montre de sa capacité à 
endosser le rôle « normal », mais aussi de sa 
connaissance et de sa maîtrise pratiques du 
contact mixte. Cette démonstration doit dès 
lors nous conduire à un minimum d’humilité 
par rapport à nous-même, ainsi qu’à une con-
fiance au moins relative dans les effets possi-
bles de l’action.

On ne peut pas non plus mieux comprendre 
pourquoi l’intermédiation doit pouvoir con-
cerner tout le monde : parce que personne 
et rôle ne sont pas assimilables, mais aussi 
parce que nous avons tous besoin d’altérité 
dans notre désir de devenir les sujets de no-
tre existence.

Nous pensons enfin que la question du stig-
mate constitue le défi majeur dans une so-
ciété qui est désormais si attentive aux droits 
culturels et qui attache autant d’importance 
à l’activité, à la connexion, au projet comme 
façon de vivre la socialité.

Si bien que l’on est quelque peu tenté d’amen-
der la magnifique formule de Pierre Bourdieu : 
« ce que le monde social a fait, le monde social 
(armé du savoir sociologique) peut le défai-
re76 », en accordant une place prépondérante, 
dans cette déconstruction nécessaire, aux 
pratiques professionnelles d’intermédiation 
qui se pensent et se vivent comme un tres-
sage de dynamiques sociales ouvertes et d’ 
explorations culturelles vécues.
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■ Développement 11
Pratiques, domination, efficacité

La domination technocratique est insi-
dieuse et elle repose souvent sur des faus-
ses rationalités, qui se présentent com-
me allant de soi. Dans le contexte d‘un 
Etat qui a perdu de sa puissance et est 
confronté à des moyens limités, le con-
cept d‘ « efficacité » est central, mais est 
souvent l‘occasion pour un pouvoir tech-
nocratique d‘étendre son emprise. Rien 
ne nous condamne pourtant à une con-
ception technocratique de l‘efficacité.

Nous venons d‘étudier le rôle, dans la produc-
tion d‘une société qui s‘oppose à l‘hyper-capi-
talisme comme aux violences communauta-
ristes, des luttes moléculaires - et singulière-
ment celles qui hybrident les engagements 
sociaux et culturels.

Ce faisant, nous croisons un autre thème 
cher à Alain Touraine : les luttes du « sujet », 
qui n‘est acteur que parce qu‘il refuse de se 
considérer seulement comme une victime ; 
l‘exemple étudié par Touraine est celui des 
femmes, victimes de violences, à qui on a volé 
leur image, à propos desquelles on produit 
une réalité « virtuelle » qui peut les réduire 
au rang d‘objets de consommation, etc.77 

Le sujet subit une domination, mais il y ré-
siste également. Mais il faut veiller toutefois 
à ne pas verser dans un autre extrême : la 
description hagiographique, qui donnerait 
l‘impression « magique » d‘une émergence du 
sujet, par exemple grâce à une « conscientisa-
tion » : le thème cher à la domination mascu-
line, qui présente la femme comme une terre 
passive, qu‘il conviendrait d‘ « éveiller », au 

désir par exemple, mais aussi bien à la rai-
son, a bien des équivalents sociaux et cultu-
rels, notamment dans la conception « missi-
onnaire » du travail social comme du travail 
culturel. Là aussi, on peut s‘imaginer facile-
ment devoir/pouvoir éveiller la conscience as-
soupie des masses ou ensemencer une friche 
culturelle...

C‘est ici que nous devons nous rappeler ce que 
nous avions évoqué en analysant les niveaux 
de « verticalité » mobilisés par une action 
« transversale » : le niveau le plus global est 
présent en quelque sorte dans chaque indivi-
du et cette présence concerne aussi bien les 
effets de domination. En d‘autres mots, la do-
mination a réussi à se faire extensive (pour 
reprendre une formule d‘Alain Touraine, dé-
sormais, « on est toujours dans le bain ») et 
intensive, à savoir qu‘elle peut prétendre ar-
river à façonner au moins en partie jusqu‘à 
nos désirs. Mais aussi nos pratiques.

La tendance à la marchandisation de la vie 
entière (François Chesnais parle de « la mar-
chandisation illimitée de la vie humaine à la-
quelle (la culture américaine ) aspire et vers 
laquelle elle tend »78), qui nous ravale au sta-
tut de cible, mais aussi l‘instrumentalisation 
de la vie quotidienne, qui nous transforme en 
objet ou en relais de politiques décidées sans 
nous (dans la logique technocratique dénon-
cée par de Certeau), ou qui nous cantonne 
dans des cases formatées, fussent-elles des-
sinées par des politiques qui se veulent pro-
gressistes, tout cela est bien présent au coeur 
même de nos actions.
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Cette présence est d‘autant plus redoutable 
qu‘elle peut se couler dans les meilleures in-
tentions du monde : n‘est-il pas légitime, au 
moins d‘une certaine manière, de vouloir « tou-
cher » un (maximum de) public, d‘embrasser 
les repères de la gestion rationnelle, de rend-
re raison du respect que l‘on a mis à remplir 
les objectifs assignés par une subvention ?

C‘est notamment là, dans la légitime prétenti-
on à l‘efficacité, que se lovent de la manière la 
plus insidieuse parfois des mécanismes qui 
appartiennent aux fonctionnement que l‘on 
espère et croit combattre.

Ceux-ci sont tellement répandus, semblent si 
évidents, qu‘ils nous paraissent « neutres », si 
ce n‘est « naturels », de telle sorte que seules 
des pratiques qui paraissent étranges, ou des 
systèmes culturels très éloignés des nôtres 
peuvent nous révéler leur fausse neutralité 
ou naturalité.

Nous avions déjà été amenés à rencontrer 
cette question dans une recherche consacrée 
aux pratiques de prévention dans le secteur 
de l‘aide à la jeunesse79 : nous avions pu « ren-
dre raison » de la « résistance » que certaines 
institutions (certains services d‘aide en mili-
eu ouvert) entendaient opposer aux logiques 
dominantes et nous avions pu montrer que 
la conception de l'efficacité en vigueur dans 
la tradition culturelle chinoise, telle que 
François Jullien l'avait analysée, permettait 
de se décaler par rapport à la prétention à 
l‘hégémonie sans partage dont aime à se dra-
per l‘efficacité inspirée par un modèle techno-
cratique.

Nous ne pouvons que confirmer cette analyse 
aujourd'hui en essayant d‘expliquer les rejets 
et les choix pratiques et méthodologiques opé-
rés par le Miroir Vagabond.

Cette confirmation nous permet une triple 
avancée :

- débusquer, jusqu‘au coeur des pratiques 
culturelles et sociales, les effets de domina-
tion;

- indiquer, par là même, des voies de résis-
tance et de déplacement;

- enfin, ce qui n‘est pas sans conséquence, 
constater que l‘institution concernée n‘est 
pas la seule à opérer les dits choix et re-
jets : nous trouvons là les conditions d‘une 
« horizontalité » que nous avions évoquée à 
plusieurs reprises, lorsque nous avions posé 
qu‘une des définitions de la transversalité 
proposées par Félix Guattari évoquait la 
rencontre improbable d‘univers différents ; 
nous avions illustré cette position en envi-
sageant la possible rencontre de groupes ac-
tifs dans des domaines différents. Nous en 
voyons une possibilité ici, toute  virtuelle, 
certes, pour l‘instant, mais dont l‘idée même 
évoque des « alliances » que la résistance à 
la domination mondialisée rend plus que 
nécessaires.

A) Conflit sur l‘efficacité

Nos travaux antérieurs nous permettent de 
résumer ainsi le conflit qui oppose de maniè-
re irréductible deux conceptions, culturelles, 
certes, mais surtout politiques, de l‘efficacité.

D‘un côté, nous trouvons une conception qui 
correspond au mode de développement occi-
dental dominant, dont l‘inspiration est claire-
ment technocratique et consacre le pouvoir 
des grands appareils, en diffusant jusqu‘au 
coeur des méthodes une idéologie instrumen-
talisante. 

De l‘autre, nous trouvons une conception que 
nous avons appelée « modèle de propension », 
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qui ne procède pas par modélisation « extéri-
eure » aux agents,mais s‘appuie sur la confi-
guration réelle des choses pour inventer des 
devenirs inédits.

Nous allons présenter les différentes compo-
santes à propos desquelles les deux concepti-
ons s‘opposent point par point et nous mont-
rerons à chaque fois que, dans une grande 
cohérence, les choix et les rejets du Miroir 
Vagabond épousent les termes de ce conflit 
politique.

Nous évoquerons chaque fois que néces-
saire les travaux que le philosophe François 
Jullien a consacrés à l'approche chinoise de 
la stratégie, qu‘il a exposée à partir de textes 
fondateurs, dont un certain nombre datent du 
V/VIème siècle avant notre ère. 

B) Deux modèles en forte opposition

1) Quelle conception de l’action ?

Le modèle instrumental installe une coupure 
entre la conception et l’action (et souvent entre 
les penseurs et les exécutants, évidemment). 
Une modélisation préalable au déroulement 
de l’action est effectuée et d’autres seront in-
vités à l’appliquer « sur le terrain », dans une 
logique « descendante ». 

Le modèle de propension, quant à lui, invite à 
s’inscrire à l’intérieur de la situation, pour en 
percevoir le potentiel, pour se couler dans ses 
lignes de force et de fuite, pour tenter un « dé-
veloppement », souvent inattendu d’ailleurs. 

François Jullien exprime ainsi l’opposition : 
« la stratégie consiste à faire évoluer la si-
tuation de façon telle, en se laissant porter 
par elle, que de son potentiel accumulé résul-
te naturellement l’effet, il n’y a plus à opter 
(entre des moyens) ni plus à peiner - en vue 
d’atteindre la fin. Quittant une logique de la 

modélisation (se fondant sur cette construc-
tion d’une forme-fin), on passe alors dans une 
logique du processus (...)» 80

Pour le miroir Vagabond, le choix de l’inscrip-
tion dans les processus existants s’impose 
effectivement à partir du « codage » du terri-
toire : 

« Le développement, c’est partir de la culture 
du lieu, du territoire comme il a été géré jus-
que là, avec un terreau plus ou moins riche ou 
plus ou moins pauvre. » (Instantané n° 8)

Méthodologiquement, donc, « C’est sa con-
naissance du territoire qui permet au Miroir 
Vagabond de sentir comment s’y prendre . » 
(Instantané n° 2) . Il s’agit notamment de se 
poser pratiquement les questions suivantes :

« On va tenir compte de l’ensemble des don-
nées liées à ce lieu, non pas comme endroit lo-
calisé, mais comme territoire avec tout ce que 
cela représente : comment ce territoire est-il 
équipé, qui vit autour, quelle place occupe-t-
il ? Comment les gens l’investissent-ils d’habi-
tude ou ne l’investissent pas, comment les gens 
s’en sentent-ils encore propriétaires ou pas, 
comment les gens s’en sont-ils mis à l’écart ou 
pas ? » (Instantané n° 6)

2) Quelles manières de faire ?

Dans le modèle instrumental, on parcourt des 
étapes planifiées : on détermine la visée (la 
forme idéale); on la décompose (le plus sou-
vent) en objectifs; on construit un «patron» 
pour l’action; on passe à l’exécution. Le mo-
dèle de propension cherche à ce que «l’effet ré-
sulte progressivement de lui-même, et qu’il soit 
contraignant (p.52)», parce que la situation le 
contient. Mais cette « contention » ne conduit 
pas à reproduire le déjà là, nous l’avons sou-
vent vu. Il s’agit de virtualiser/actualiser un 
devenir, obtenu par hybridation possible.
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On va donc supputer un « potentiel existant », 
un « devenir possible » et tenter de l’actuali-
ser, de le rendre consistant. 

Ce sera par exemple le cas (...) « avec un grou-
pe déjà constitué qui s’intéresse au langage ar-
tistique, mais dont on sent qu’il peut aller plus 
loin, qu’il peut évoluer, qui peut se laisser in-
terroger par un artiste qui va venir travailler 
avec eux. » (Instantané n° 10)

Il ne s’agit pas de s’enfermer dans une rigi-
dité planifiée, mais de « Moduler les choses en 
sachant comment le groupe fonctionne pour 
qu’il soit beaucoup plus solide et performant 
au moment où il est vraiment en train de tra-
vailler, plutôt que d’avoir des règles strictes 
qui ne fonctionnent pas avec ces groupes. » 
(Instantané n° 2)

«Pour éviter l’écueil de la déception, on ne tra-
vaille pas non plus sur un objectif trop précis, 
cela permet de modifier les choses en cours de 
route sans que cela ne soit ressenti comme un 
échec.» (Instantané n°4)

On s’appuie donc sur la configuration de la 
situation, on est sensibles au poids des cir-
constances, aux opportunités. 

Ainsi, on souhaitera « mettre en place le maxi-
mum de conditions propices pour que ce qui 
doit se faire puisse se faire » (Instantané n° 21), 
par exemple « se croiser différemment, d’arri-
ver à se parler autrement, de produire ensem-
ble quelque chose et d’inventer. »(Instantané 
n° 8)

L’action culturelle, si elle souhaite donner 
naissance à des agencements consolidés, ne 
souhaite pas pour autant les inscrire dans le 
registre d’une planification :

« La pérennisation n’est pas synonyme 
de sédentarisation. Bien au contraire, la 

pérennisation (d’un groupe, d’un quartier) 
est souvent plus solide si la négociation reste 
possible. » (Instantané n° 4)

Processus à accompagner, à « épouser », pour 
saisir le moment crucial où les choses devien-
nent possibles : « encore faut-il (identifier) le 
moment où le groupe est suffisamment cons-
truit, s’est suffisamment conforté pour pouvoir 
s’ouvrir sans dommage. » (Instantané n° 15)

D’où une capitalisation des effets qui doit res-
ter créative : « Le plus difficile, c’est de faire 
durer ces acquis, engranger sans stocker stéri
lement. »(Instantané n° 6)

Dans le modèle instrumental, au contraire, 
la logique de l’extériorité descendante re-
vient à « programmer des alunissages » peu 
respectueux de l’existant, souvent en porte-
à-faux avec lui. Cette logique, inspirée par 
les meilleures intentions (ne s’est-on pas ré-
féré au préalable à un « idéal » ?), génère de 
plus les pires malentendus (« on a fait tout 
ça pour vous / on ne demandait pas cela »), 
si ce n’est des situations - et réactions, par-
fois- violentes. François Jullien l’explique : 
«Du seul fait qu’elle intervient dans le cours 
des choses, l’action est toujours dans un rap-
port d’ingérence à leur égard, son initiative 
la rend intruse; comme elle vient d’ailleurs 
(en introduisant plan-projet-idéal), elle ne se 
départ pas d’une certaine extériorité vis-à-vis 
du monde et se trouve donc toujours relati-
vement en porte-à-faux avec lui - elle restera 
arbitraire. Arbitraire et importune.» (p.70)

Les rejets d’une telle extériorité sont systé-
matiques au Miroir Vagabond ; l’adversaire 
est clairement identifié : une logique de pro-
grammation.

« Il y a fort à parier que ce sera l’institutionnel 
qui arbitrera un fine le débat, parce qu’on ne 
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laissera pas à cette prise de conscience émer-
gente l’occasion de sortir complètement, de se 
développer, de se nourrir doucement : elle sera 
gavée brutalement par un ukase extérieur qui 
va l’étrangler. » (Instantané n° 22)

« Développer un centre culturel et faire de la 
culture n’est que trop devenu synonyme d’avoir 
une salle de spectacle. Cela est renforcé par la 
politique de programmation.»(Instantané n° 
4)

Nous retrouvons ici les « adjonctions » et 
« compléments » sévèrement critiqués par de 
Certeau dans les politiques courantes de « dé-
veloppement culturel ».

Mais la logique de programmation ne con-
cerne pas que l’action menée par les profes-
sionnels : elle s’étend à ses adjuvants, à ses 
participants :

« Rétablir les rapports de force, c’est aussi ren-
contrer les ouvriers communaux qui vont tra-
vailler sur Bitume, au lieu de laisser à ceux 
qui définissent la programmation le soin de 
donner la feuille de route aux ouvriers qui 
n’auront qu’à obéir. » (Instantané n° 6)

Ainsi, « Le vrai travail commence quand la 
programmation est terminée. » (Instantané n° 
3), puisqu’alors les membres de la population 
«sont en état de participation, mais pas en pro-
grammation de participation. »(Instantané n° 
11).

Il reste que la politique de contractualisa-
tion qui dresse les termes de la collaboration 
Etat/associations - qui est une initiative heu-
reuse - adopte malheureusement trop sou-
vent une logique de planification et de plans 
quinquennaux : « Comment peut-on savoir 
les besoins d’une population dans 5 ans ? » 
(Instantané n° 23).

3) Quelle est la nature des effets  
recherchés ?

Il est clair que dans la logique technocrati-
que, il y a une correspondance étroite entre 
l’idéal-type modélisé, les objectifs planifiés et 
les effets espérés. Un enjeu de « maîtrise » est 
d’office présent, et il signe la qualité espérée 
en termes d’action.

Pour François Jullien, cet horizon de maîtrise 
se requalifie en comportement d’ « énergumè-
ne » ; les termes du marketing « guerrier », 
qui idolâtre la « frappe » efficace (« chirurgi-
cale », dit-on, en termes d’oxymoron contem-
porain) sont bien là.

A l’inverse, le modèle de propension raisonne-
ra en termes d’adaptation, d’infléchissement, 
de transformation.

L’opposition est une fois de plus tranchée : 
« L’efficacité de l’action est directe (de moyen 
à fin) mais elle est coûteuse et risquée; celle de 
la transformation est indirecte (de condition à 
conséquence), mais elle se rend progressive-
ment imparable. » (pp. 63-64) 

Les effets visés par le Miroir ne sont ni di-
rects, ni imposés, ni pré-établis:

« On va essayer de leur dire qu’on va amener 
de la culture, qu’il y a une série de codes, dont 
certains sont incontournables, d’autres sont à 
définir ensemble, d’autres sont à inventer, et 
d'autres seront les leurs qu’ils vont pouvoir 
imposer. Comment est-ce qu’on va mélanger 
ça ? C’est un espace de négociation, où chacun 
cède et concède. Ainsi, il y a eu des cas où le 
résultat s’est fort éloigné de ce que le Miroir 
attendait. » (Instantané n° 6)

4) Logiques d’espace, logiques de temps

Les dimensions anthropologiques que 
constituent l’incarnation dan un espace et 
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l’inscription dans un rythme sont évidemment 
essentielles en termes de pratiques culturelles.
Là aussi, nous nous trouvons face à des 
positions extrêmes.

Dans le modèle instrumental, on raisonne 
par cible, par places, par rôles : la logique 
taylorienne est omniprésente. Dans le modèle 
de propension (de transformation plutôt que 
d’action au sens strict), le «déploiement est 
toujours global», «non localisable». «Son effet, 
par conséquent, est diffus, ambiant, jamais 
cantonné.» (p. 73)

Les actions du Miroir sont sans concession 
dans ce domaine, tant en matière de rejet que 
de choix.

« En Région Wallonne, (...) 80 % des fonds 
passent en infrastructure. C’est la brique qui 
a la cote. Avoir un lieu est important, mais 
pourquoi toujours le même ? Il faut avoir un 
endroit où se poser, avoir du matériel, mais 
il faut éviter ce qui va engoncer dans l’orga-
nisation au détriment de l’animation. C’est 
d’autant plus vrai en milieu rural, où les dis-
tances faussent l’utilité d’un lieu fixe, qui sera 
de toute façon hors de portée pour certains. » 
(Instantané n° 4)

«C’est dans le même esprit que le Miroir pro-
meut une formule de maison de jeunes qui ne 
soit pas une maison. La classique MJ a ses 
avantages, mais elle ancre, localise un projet. 
Cela devient le bâtiment des jeunes porteurs 
et d’eux seuls, l’exclusion sournoise n’est pas 
rare pour les nouveaux.» (Instantané n° 4)

Critique de la bureaucratie sans concession, 
mais aussi conception d’alternatives : 

« lutter contre ce cancer des désirs formatés, 
la même chose pour tout le monde et tout le 
monde dans ses cases tracées au cordeau. » 
(Instantané n° 21)

« Faire des modules légers, en bois, et pas 
une piste en dur, pour pouvoir s’adapter, éva-
luer, ne pas mettre directement la main sur 
l’espace public avec des grosses structures. » 
(Ibidem)

« Il n’y a pas de lieu fixe ni de procédure sys-
tématique pour la médiation, elle se construit 
autant en agissant dans les conseils d’admi-
nistration, avec un mandat, qu’en agissant 
sur les représentations des travailleurs, dans 
l’informel. » (Instantané n° 12)

De nouveau ici, nous ne voyons pas les choix 
actualisés uniquement à propos des prati-
ques des professionnels. L’attitude envers 
les partenaires et participants s’imprègne de 
la même philosophie : 

« il n’y a plus de lieu culturel attribué. » 
(Instantané n° 3)

« Un des pièges à éviter, c’est l’appropriation 
abusive de l’événement par certains, pétris de 
bonnes intentions. » (Instantané n° 6)

Si la domination est inscrite au coeur des pra-
tiques, il peut même arriver qu’elle imprè-
gne les luttes qui sont menées contre elles. 
Ainsi du thème de « l’instrumentalisation », 
qui peut être invoqué, à fronts parfaitement 
renversés81, pour résister à l’innovation :

« L’éternel débat avec les artistes, c’est qu’ils 
craignent que l’artistique soit instrumenta-
lisé par le social. » (Instantané n° 20)

« Il y a souvent une forme d’hypocrisie, que ce 
soit du côté social ou du côté culturel, à par-
ler d’instrumentalisation réciproque. C’est ce 
qui permet de se draper dans de l’auto-justifi-
cation pour ne pas aller plus loin. » (Ibidem)

Dans ces cas, ce qui triomphe, c’est la con-
ception « place/rôle/propriété » :
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« Dans chacune des zones -sociale et culturel-
le- il y a des institutions bien étanches entre 
elles également, chacun dans sa case, sur sa 
planète. » (Instantané n° 19)

A l’inverse, l’hybridation et la « composition » 
jouent sur une transformation des lieux et 
n’impliquent pas une appropriation de l’ac-
tion : 

« Quand la fresque sera finie, ce groupe se dé-
fera, ou se recomposera avec d’autres jeunes, 
avec ou sans le Miroir, pour faire autre cho-
se. » (Instantané n° 21)

Le poids de la logique techno-bureaucratique 
n’est toutefois pas à sous-estimer, ne serait-ce 
qu’au niveau des logiques budgétaires :

« ne pas sectorialiser totalement les budgets, 
même si le cadre le suppose, en travaillant les 
économies d’échelle, en faisant glisser des en-
veloppes d’un projet à un autre. » (Instantané 
n° 23)

La logique temporelle technocratique est 
courte, intensive, maîtrisable, délimitée; cel-
le de l’autre est longue, lente, progressive et 
surprenante, continue.

« C’est en investissant dans une animation 
pendant un temps relativement long, un an, 
deux ans, que le Miroir se met en position de 
rencontrer les gens dans différentes circons-
tances de leur vie. » (Instantané n° 21)

Encore faut-il gérer la diversité des rythmes 
et des temps : temps de la consommation, 
frénétique, temps « réel » des médias, temps 
politique, à la fois périodique, ramassé et par-
fois suspendu... 

« Il s’agit de ralentir le train, de permettre de 
matérialiser ce que la société ne matérialise 
plus : on est dans le règne du ‘ tout, tout de 
suite ’ » (Instantané n° 4)

« les animateurs étaient en prise avec le temps 
« long », celui des gens qui s’inscrivent dans 
les choses quand ils sont capables de les ap-
préhender, celui des exigences de l’animation-
création qui demande de trouver des person-
nes-ressources qui pourront s’inscrire dans la 
dynamique du Miroir plutôt que de produire 
vite quelque chose. »(Instantané n° 22)

5) L’épreuve

Dans chaque cas, la réussite est conditionnée 
à des épreuves différentes.

Pour le développement culturel technocrati-
que, nous trouvons l’exigence de la « frappe ci-
blée », qui permet l’augmentation quantitati-
ve de l’accord « offre/demande », au travers de 
logiques de programmation/communication.

Pour le modèle de propension, nous trouvons 
une logique que Claude Jullien a joliment 
qualifiée de «double amorce» :

En effet, le «potentiel de la situation vient de 
loin» (...). Dans l’optique de la transforma-
tion, l’occasion n’est plus que l’aboutissement 
d’un déroulement, et la durée l’a préparée; 
d’où, loin de survenir à l’improviste, elle est le 
fruit d’une évolution qu’il faut prendre à son 
départ, dès qu’elle apparaît. (...) derrière l’oc-
casion qu’on croit voir surgir à l’improviste, 
et dont il faut savoir à l’instant profiter, s’en 
profile une autre, en amont d’elle, qui est le 
point de départ du processus engagé et dont 
celle-là procède au terme du déroulement. 
Nous avons affaire, en effet, non pas à un 
mais à deux instants cruciaux (...) : celui, ter-
minal, où l’on tombe enfin sur l’ennemi avec 
un maximum d’intensité, au point que celui-ci 
se trouve aussitôt défait; et celui, initial, où a 
commencé à s’opérer le clivage à partir duquel 
le potentiel a progressivement basculé d’un 
des deux côtés.» (p. 84) 



Luttes culturelles, luttes sociales 
Analyse institutionnelle d'une association culturelle

142
Décembre 2006

Pour F. Jullien, en effet, la double amorce est 
efficace parce qu’elle conjugue la continuité et 
la vitesse, l’imperceptible et le décisif :

«De cette précieuse notion d’amorce, la leçon 
est donc facile à tirer : le potentiel de la situa-
tion qu’on voit surgir à l’occasion était à dé-
celer à sa première préfiguration; car au lieu 
que cette occasion soit fugitive, on pouvait en 
suivre alors pas à pas le déploiement et donc 
être sûr -et prêt- de frapper au bon moment. 
Toute l’attention stratégique est donc à repor-
ter à ce stade initial, en amont de l’ «occasion», 
moment discriminant bien que non en-
core patent, qui fait imperceptiblement pen-
cher la situation, et d’où découlera progres-
sivement le succès. Là est le premier déclen-
chement, secret mais commandant l’autre, où 
se «tranche» de la façon la plus subtile ce qui 
fera ensuite tout basculer.» (p. 85)

Il reste que l’attention au « moment discrimi-
nant » en amont est d’une rare exigence, puis-
qu’elle commande d’anticiper le non encore 
connu, l’inédit, l’impensé...

«Le moment de rassembler, de mettre en com-
mun, on ne sait jamais quand il va arriver, 
mais il faut être attentif aux indices qui per-
metttent de détecter si la rencontre arrive au 
moment adéquat pour chacun des groupes, si 
leur mûrissement est suffisant, pour que la 
rencontre puisse être correcte.» (Instantané n° 
15) 

« L’important est d’avoir un maximum de con-
tacts de la façon la moins intrusive et la plus 
naturelle possible bien avant que les problè-
mes ne soient là, sans postuler qu’il y en ait un 
jour. »(Instantané n° 21)

« Un moment dans un ensemble d’un tra-
vail de développement sur la localité, et cet-
te dynamique d’animation-là ne porte pas 

nécessairement ses fruits tout de suite, mais 
peut-être des mois plus tard, ne fût-ce que 
parce qu’elle aura amené les commerçants à 
se poser la bonne question en se décentrant 
des points de vue habituels. »(Instantané n° 
6)

Nous retrouvons ici une fois encore les rela-
tions d’authenticité mises en avant par Lévi-
Strauss : 

« Il faut aussi apprendre aux jeunes tra-
vailleurs du Miroir que lorsqu’ils vont dans 
un milieu, il ne faut pas y aller juste pour 
la réunion, mais qu’il est important d’aller 
manger son sandwich ici, d’aller acheter ses 
cd là, non pour entretenir une relation artifi-
cielle, mais parce que c’est un vrai milieu de 
vie. » ( Instantané n° 6)

Le rejet de la logique « marketing » est expli-
cite dans l’institution, qui refuse qu’on caté-
gorise le public « organiser des événements de 
plus en plus importants qui ne vont drainer 
qu’une catégorie de gens. » (Instantané n° 2)

même par rapport à des problèmes : 

« Pour être utile aux gens, il faut les voir dans 
leur globalité, pas les morceler en problèmes 
à régler. » (Instantané n° 19)

La logique de « consommation culturelle » 
est effectivement rejetée, et combattue : 

« Le Miroir ne veut pas s’inscrire dans une 
logique de public et de marché quel qu’il 
soit, mais dans une logique de développe-
ment à long terme avec la population. »  
(Instantané n° 2)

« C’est pour cela qu’il est important de 
brouiller les cartes, c’est pour cela que le 
Miroir ne se laisse pas piéger dans l’action 
avec des cibles qui sont toujours les mêmes. » 
(Instantané n° 23)
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6) Quelles conditions de couverture ?

Encore faut-il noter que les conditions d’exer-
cice de la double amorce ne sont pas du tout 
celles de l’action instrumentalisée.

Là où celle-ci a tendance à saturer la situa-
tion, quitte à empiler chaotiquement les 
structures et les agents, comme le remar-
quait déjà Michel de Certeau, ajoutant sans 
cesse, au nom de «besoins» non couverts et 
nouvellement détectés, des programmes faus-
sement novateurs aux programmes anciens, 
partageant abstraitement les territoires et 
les responsabilités, attribuant des «zones spé-
cifiques» qui se recouvrent partiellement «sur 
le terrain», s’annulent souvent et se délégiti-
misent réciproquement - quitte à se renvoyer 
qui l’innovation prétendue, qui le droit du 
premier occupant-, le modèle de propension 
vise à la désaturation :

«Car si tout est rempli, il ne reste plus aucune 
marge pour opérer; si tout vide est éliminé, 
est aussi détruit le jeu qui permettait le libre 
exercice de l’effet. Devenu opaque et rigide, 
sans plus aucun vide pour l’habiter, le réel se 
trouve inhibé; et cet avertissement vaut aussi 
(d’abord) sur le plan politique : ce trop plein 
qui l’encombre est, nous l’avons vu, celui des 
règlements et des interdits qui, en se multi-
pliant, finissent pas entraver la société et font 
qu’on ne peut plus y évoluer à son gré.» (p. 
136)

Le développement culturel impliqué par un 
« contrat de pays », par exemple, « Ce ne sera 
pas nécessairement un nouveau service ou un 
nouveau dispositif, cela pourra être une nou-
velle articulation. »(Instantané n° 20)

La logique de désaturation implique aussi 
qu’on ne réponde pas à toutes les sollicitations, 
les appels à projet, même s’ils concernent des 

actions « théoriquement » possibles. Elle im-
plique également un rapport particulier au 
pouvoir commanditaire : « A partir du moment 
où la commune laisse une brèche « (Instantané 
n° 14)...le travail apparaît comme possible.

7) Quels critères de cohérence ?

Si le critère de cohérence du paradigme ins-
trumental est bien le respect de la ligne di-
rectrice, la pensée chinoise de la stratégie y 
verra une partialité rigide, trop individuelle. 
Le «sage/stratège est, lui, en mesure d’épou-
ser la cohérence d’ensemble du devenir» (p. 
91); il est notamment sensible aux dimen-
sions d’interaction et de polarité qui sont à 
l’oeuvre dans tout processus (p. 36).

Nous retrouvons ici évidemment le schème 
prioritaire de l’hybridation : 

« C’est cette hybridation qui le met dans la 
tension des choses qui se passent, comme sur 
une plaque tectonique - on sent le magma qui 
bouge . » (Instantané n° 19)

« articuler des approches qui paraissent au dé-
part antagonistes ou sans aucune relation, mais 
qui permettent que les gens sortent leurs ques-
tions et mettent leurs interlocuteurs en difficulté 
et au défi de construire quelque chose pour eux, 
quelque chose qui n’existe pas, mais qui réponde 
à leurs besoins. » (Instantané n° 20)

Hybridation qui commande une représenta-
tion particulière de ces participants : 

« Les gens ne sont pas seulement des person-
nes endettées. Elles ne sont pas seulement des 
chômeurs, des résidants permanents, des mi-
nimexés. De même que les enseignants ne sont 
pas que des profs, les camionneurs des leviers 
de changement de vitesse, et les commerçants 
des tiroirs-caisse.» (Instantané n° 19)
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8) Quelle manifestation de l’action ?

Surtout, enfin, la qualité du résultat s’oppose 
de manière radicale : là où la pensée instru-
mentale réclame des résultats visibles, spec-
taculaires :

«Comme elle intervient arbitrairement et 
qu’elle est isolée, cette action se démarque et 
fait saillie dans les cours des choses, donc on 
la remarque : en forçant le cours des choses, 
elle force aussi notre regard. De plus, comme 
elle est personnelle et renvoie directement à 
un sujet donné (même collectif), elle se laisse 
aisément repérer (...) Mais cet aspect specta-
culaire n’est que la contrepartie de son peu 
d’emprise sur la réalité - de ce qu’elle est à 
la fois ARTI- et SUPER-ficielle : un simple épi-
phénomène, en somme, se détachant momen-
tanément comme une traînée d’écume sur le 
fond silencieux des choses - mais bientôt en-
glouti» (pp. 70-71), 

le modèle de propension se déploie discrète-
ment : pour lui, «un effet ne se mesure pas à 
ce que l’on voit, à la conscience qu’on en prend, 

et donc au fait qu’on en parle» (p. 127).

Et de fait, « La revendication la plus éloquente 
est souvent muette. » (Instantané n°13)

« Trop souvent, il y a une forte demande de 
médiatisation de la part du politique, dans le 
cadre du contrat de pays par exemple; mais la 
position du Miroir est de dire qu’il y a des cho-
ses dont on ne doit pas parler, parce qu’il n’y a 
rien à en dire. Pourquoi faut-il toujours mon-
trer, alors que le moment n’est pas nécessai-
rement venu ? Faut-il toujours tout dire tout 
de suite, au risque de provoquer des réactions 
démesurées ou inopportunes ? » (Instantané 
n° 17)

Les pratiques se déploient ainsi sur le mode 
du paradoxe le plus fort : plus leur efficaci-
té est grande, moins elles sont enclines à se 
montrer visibles, ce qui constitue une critique 
radicale du monde de l’opinion, où la réussite, 
comme nous l’avons vu, est tributaire de la 
capacité à « faire événement » et à être recon-
nu dans le monde artificiel et changeant de 
l’actualité...



Luttes culturelles, luttes sociales 
Analyse institutionnelle d'une association culturelle

145
Décembre 2006

Au terme de cette « analyse institu-
tionnelle », il est utile de montrer que 
Le Miroir Vagabond possède toutes les 
caractéristiques d’une véritable institu-
tion, si on entend par là une modalité 
collective de l’action particulière, ca-
pable d’invention, d’engagement et de 
désintéressement, somme toute un ac-
teur de la construction de la société qui 
échappe au modèle dominant.

Force est de constater d’emblée que le terme 
« institution » recouvre désormais une ga-
laxie fort peu cohérente de significations.

Parfois synonyme de « structures contenan-
tes incarnant la stabilité » (on évoque par 
exemple le langage, ou des formes d’organi-
sation de la vie sociale comme le mariage), 
souvent utilisé pour désigner les construc-
tions politiques (« les institutions de la Ré-
publique », le cadrage et la traduction en 
protections juridiques et en lois - c’est en 
ce sens qu’Alain Touraine emploie le terme, 
nous l’avons vu), le concept d’ « institution » a 
ainsi perdu la signification que lui a toujours 
conférée l’analyse institutionnelle : celle d’ 
« organismes sociaux où s’organise de façon 
régulière une activité spécifique »82, comme 
dans un établissement scolaire, un hôpital, 
une maison de jeunes.

Cette dernière acception elle-même est tra-
versée de connotations diverses : dans cer-
tains cas, on évoque comme la sclérose d’un 
mouvement ; dans d’autres, l’institution est 
l’objet d’analyses critiques montrant sa pro-
pension coercitive.

Ce n’est donc plus qu’exceptionnellement, 
malheureusement, que le sens premier d’ex-
ploration culturelle, d’innovation, de force de 
proposition sociale et politique se trouve évo-
qué à travers ce concept.

Pourtant Félix Guattari voyait dans les ins-
titutions ainsi comprises le terreau de nou-
veaux mouvements sociaux aussi importants 
que les mouvements ouvriers :

« Nous autres enseignants, psy, travailleurs 
du socius, nous sommes donc à la fois des 
produits d’Equipements collectifs et des pro-
ducteurs de subjectivité. Nous sommes les 
ouvriers d’une industrie de pointe qui fournit 
la matière première subjective nécessaire à 
toutes les autres industries et activités so-
ciales. Cette subjectivité a bien sûr des do-
maines d’application individuels, relatifs à 
des énonciateurs individués, mais elle n’est 
pas réductible à un simple cumul d’individus 
parlants ; il existe toute une variété d’entrées 
pour la confectionner : des entrées politiques, 
sociales, écologiques, etc. »83

Nous voudrions nous situer à ce point de croi-
sement du concept d’ « institution » (croise-
ment entre l’échelle de l’organisme social ou 
équipement collectif et fonction d’invention et 
de production du capital de subjectivité) pour 
montrer que les pratiques qui sont analysées 
dans ces pages ne sont possibles que grâce à 
leur « ancrage institutionnel » ainsi entendu.

C’est dire évidemment que les pratiques dont 
nous avons fait la description et tenté de ren-
dre raison, d’une part, ne sont pas sécables 

■ Développement 12
Une institution au plein sens du terme
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(chacune des dimensions ne trouve son sens 
que dans ses relations avec les autres), mais, 
d’autre part, ne sont pas isolables d’une véri-
table dynamique institutionnelle.

Elles ne peuvent donc pas être « appliquées » 
en tout ou en partie, dans une logique d’imita-
tion « descendante ». Elles peuvent par contre 
se reconnaître voire inspirer des formes ho-
mologues, dont la composition devra toutefois 
toujours être considérée comme singulière.

A) La nature des institutions

Nous allons tenter d’établir ici que les prati-
ques du Miroir Vagabond sont effectivement 
ancrées dans une réalité institutionnelle telle 
que l’analyse du même nom a pu la théoriser.

Nous allons pour ce faire repartir de la tenta-
tive de synthèse que nous avons opérée à pro-
pos des acquis du courant institutionnaliste, 
et de la « recomposition » que nous avons été 
amenés à en effectuer.84

En nous appuyant sur les éléments de cette 
définition « recomposée », nous pourrons aus-
si mieux approcher la singularité de l’institu-
tion « Miroir Vagabond ».

1) Qu’est-ce qu’une institution ?

Quatre éléments permettent à une institution 
l’exploration productrice, « micro-politique » 
(il s’agit toujours, à partir du travail dans ces 
« équipement collectifs », de produire in fine 
des agencements qui sont des façons de « fai-
re société ») que le courant institutionnaliste 
a défendue et illustrée.

Il y a d’abord, évidemment, une dimen-
sion de création, de recherche perma-
nente, qui est suscitée dans le cas qui nous 
occupe par l’exigence propre à l’expérience  
artistique.

Celle-ci n’est pas seulement une « activité » 
parmi d’autres, elle est une manière d’être, 
traduite en processus multiples, qui innerve 
l’ensemble de l’association.

Pour les premiers théoriciens du mouvement 
institutionnaliste, comme Jean Oury ou Fran-
çois Tosquelles, qui travaillaient dans insti-
tutions psychiatriques plutôt fermées et qui 
devaient veiller à ce qu’elles ne deviennent 
pas des lieux de coercition (cfr la première dé-
finition du concept de « transversalité » dans 
la développement deux), la dimension de re-
cherche devait être explicitement poursuivie 
par tous les membres de l’institution, en y in-
cluant les patients.Elle impliquait la création 
d’un « lieu » qui y était dévolu, comme « l’es-
pace du dire » préconisé par Jean Oury, sorte 
d’espace vide à partir duquel quelque chose 
peut s’organiser, les demandes se dialectiser, 
le désir se signifier.

Dans le cas du Miroir Vagabond, nous avons 
affaire à un autre cas de figure, puisque c’est 
l’hybridation systématique, la pratique cons-
tante du croisement qui crée « l’appel d’air » 
et impose que soient trouvées, négociées, 
partagées des manières de faire collectives 
capables d’assumer l’écart créé.

Manières de faire, mais aussi manières 
de dire, puisqu’il n’est pas possible, nous 
l’avons vu, d’expérimenter ces formes nou-
velles sans réaliser un énorme travail de 
« traduction » envers tous les protagonis-
tes, de telle manière que chacun puisse au 
moins y retrouver une partie de ses intérêts, 
tout en acceptant d’en déplacer l’expression 
habituelle. Une telle « traduction » compor-
te ex officio une dimension « verticale », soit 
un lien avec les formes supérieures d’orga-
nisation sociale, comme la négociation avec 
les instances politiques, ou la définition d’un 
modèle de développement plus égalitaire et 
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plus respectueux de l’authenticité de cha-
cun, nous y reviendrons.

Le second élément à prendre en compte est 
que l’institution est toujours le produit d’une 
rencontre, au sens fort du terme (Guattari 
évoque à ce propos, rappelons-le, l’expérience 
amoureuse) entre des « sujets » qui vont se vi-
vre comme un « nous » qui englobe et dépasse 
chacun d’eux.

Rencontre, effectivement, de Christine 
Mahy et de Daniel Seret, qui croise en cha-
cun des fondateurs du Miroir et entre eux les 
deux dimensions culturelle et sociale, aux-
quelles chacun était conjointement sensible : 
nous n’avons pas affaire à la rencontre de l’ar-
tiste (le concept d’égalité a toujours inspiré le 
travail de Daniel Seret) et de la travailleuse 
sociale (Christine Mahy a été directrice d’une 
maison de la culture), mais bien à la rencon-
tre de deux hybridations qui s’appellent, se 
répondent et se confrontent.

Le propre d’une institution est évidemment 
de ne pas réserver cette expérience (mais aus-
si ce travail) de rencontre aux initiateurs de 
la dynamique institutionnelle : d’autres pro-
tagonistes viendront les rejoindre (des tra-
vailleurs, des artistes, des collectifs), certes, 
mais il y aurait différend à exclure les béné-
ficiaires de la construction d’une telle appar-
tenance.

Dans le cas du Miroir, l’appartenance recher-
chée est toujours un croisement : appartenan-
ce à la communauté territoriale, ou à tout le 
moins à un de ses groupes, mais appartenan-
ce à la dynamique institutionnelle également. 
Cette appartenance « hybride », elle aussi, est 
probablement ce qui permet à l’une comme à 
l’autre de ne pas se « fermer » sur elle-même 
et se mettre à dériver vers des fonctionne-
ments « totaux »85 .

Une logique inclusive du nouveau, de l’incon-
nu, du clandestin signe ainsi le mode d’appar-
tenance et de composition du « nous » dont la 
force affective constitue le moteur de l’insti-
tution.

En troisième lieu, la définition même d’une 
institution implique qu’une dimension d’es-
pace-temps soit mobilisée. Pour ce qui con-
cerne le Miroir Vagabond, l’espace est forte-
ment investi, puisque nous avons vu que la 
notion de territoire constituait à la fois l’alpha 
et l’omega de l’action. Mais il ne faut pas sous-
estimer l’importance de la logique temporelle 
et rythmique : nous pensons qu’elle est même 
la plus difficile à « tenir » dans un siècle où la 
politique elle-même se voit contrainte de se 
penser en termes de vitesse86. La composition 
des temps est probablement plus difficile en-
core à réussir que la traduction : temps «réel» 
du « monde de l’opinion », temps rythmé par 
les échéances des politiques, temps hybride 
(la plus extrême lenteur et la plus grande 
urgence) de la précarité, temps inégalement 
surchargé et connoté des habitants (temps 
libre de l’académique, temps vide du désaffi-
lié, temps alterné du riche vacancier, temps 
surchargé de ceux qui « activés »), temps long 
de la logique de propension et de la relation 
authentique...

Enfin, un des acquis les plus méconnus du 
courant institutionnaliste est l’identification 
de l’importance de la composante machini-
que des institutions : dispositifs techniques, 
« créatures » abstraites qui l’habitent87. La 
dimension machinique à prendre en compte 
en l’occurrence nous semble double : les ap-
pareils de mobilité qui permettent le vaga-
bondage (infrastructures légères, camion in-
formatique, camion de lecture88...) ; les maté-
riaux divers qui permettent à l’oeuvre d’art 
de se matérialiser, et qui jouent toujours un 
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« rôle conducteur » important, pour évoquer 
la formule de Claude Simon « Les corps con-
ducteurs », et qui incarnent, aussi, la dimen-
sion matérielle de l’action, inscrite par exem-
ple dans la résistance des dits matériaux. 

2) Naissance de la dynamique institutionnelle

Une institution se crée en deux phases : une 
phase instituante, semblable à l’innamora-
mento, où se crée la rencontre, sur base d’un 
« événement » qui produit un bouleversement 
général : les sujets concernés « réalisent » qu’ils 
sont plongés dans quelque chose d’extra-ordi-
naire, et vont redécouvrir le monde, les autres 
et eux-mêmes d’une façon tout à fait nouvelle, 
même si cette découverte est souvent vécue 
comme des retrouvailles avec soi-même.

L’événement ne se produit pas totalement 
fortuitement : c’est lorsque les sujets sont en-
glués, se sentent en perte de vitalité, d’énergie, 
de sens. Un « malaise dans le présent » est res-
senti, sur fond duquel va surgir la rencontre.

La forme du malaise peut varier et elle va en 
quelque sorte toujours colorer la vie de l’insti-
tution : les sujets qui vont « lier leur sort » le 
font aussi avec les liens défaits du passé.

Dans le cas du Miroir, c’est le licenciement 
brutal de Christine Mahy de son poste de di-
rectrice de la Maison de la Culture de Marche 
(disons, pour faire bref, pour des raisons de 
« non-alignement » automatique sur les déci-
sions politiques locales) et son refus de quit-
ter pour autant le territoire de son action qui 
constituent le fond sur lequel va se détacher la 
rencontre avec Daniel Seret, puis avec les mi-
norités qui peuplent le territoire (par exemple 
la minorité turque).

C’est donc une « crise du Sujet par rapport à sa 
communauté »89 qui spécifie le malaise initial.

Mais le ressenti et la rencontre ne suffisent 
pas à enclencher à eux seuls une phase ins-
tituante : il faut que l’énergie accumulée et 
l’indignation qui en résulte se donnent les 
moyens de se traduire en « objectifs positifs 
de lutte » (pour parler comme Alain Tourai-
ne), définis à partir d’une réflexivité critique. 

Pour Boltanski et al. , également, la lutte n’est 
possible que si l’émotivité de l’indignation est 
fortement soutenue par une activité réflexive, 
théorique et argumentative. 

Cette activité incarne la dimension de créa-
tion micro-politique dont nous avons parlé ; 
pour ces auteurs, elle puise de fait, dans nos 
sociétés, à une des sources de la critique que 
se voit opposer le système capitaliste.

Rappelons que ces sources sont au nombre de 
quatre :

 le capitalisme est source d’inauthenticité en 
tant que style de vie manipulé et standar-
disé;

 le capitalisme est source d’oppression (de-
puis l’autoritarisme des petits chefs jusqu’à 
la domination impersonnelle et hors d’at-
teinte des marchés mondialisés);

 le capitalisme est source de misère et d’iné-
galités (qui réaugmentent de fait dans nos 
sociétés dans des proportions préoccupan-
tes, ainsi qu’en attestent l’évolution des 
écarts salariaux et le nombre de personnes 
exclues);

 le capitalisme est source d’égoïsme et tend à 
détruire les liens de solidarité (qu’ils soient 
ceux du collectif familial ou des catégories 
professionnelles90.)

Rappelons aussi que pour Boltanski et al., 
ces critiques se groupent deux à deux : 
une critique « artiste » critique le manque 
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d’authenticité et de liberté ; une critique 
« sociale » lutte pour l’égalité et la solidarité.

Nous avons vu, depuis les années soixante, 
se déployer un mouvement de fond où, d’une 
part, critique artiste et critique sociale avaient 
tendance à se dissocier (en étant portées no-
tamment par des collectifs différents), puis à 
s’opposer (chaque critique prenant tendan-
ciellement les protagonistes de l’autre pour 
cible, dans une concurrence désastreuse)91.

De la même manière, le problème de la suc-
cession des paradigmes induit par l’analyse 
de Touraine (le paradigme social étant « rem-
placé » par un paradigme culturel) conduit à 
une manière de dissociation/opposition.

Au Miroir Vagabond, il est évident, au con-
traire, que ces quatre sources de critique sont 
connectées systématiquement et c’est proba-
blement une des innovations les plus fortes 
dont il est porteur, puisque l’institution cons-
titue un laboratoire d’articulation des luttes 
sociales et culturelles qui, si elle se répandait, 
changerait probablement le rapport de force 
de manière très significative.

Ce livre égrène les luttes que l’institution a 
faites siennes ; qu’elles soient sociales (lutte 
contre l’endettement, travail sur des solidari-
tés locales (comme pour le logement)) ou cul-
turelles (relations authentiques sur le terri-
toire, expériences d’intermédiation et d’accès 
à la création, résidence d’artiste reconfigurée, 
contrat de pays...), mais l’essentiel est d’aper-
cevoir l’hybridation systématique des deux 
dimensions.

Une institution qui entend s’inscrire dans la 
durée est confrontée au passage à une phase 
instituée. Il s’agit alors de réaliser (mettre en 
oeuvre) effectivement ce qu ‘on avait « réali-
sé » (compris) qu’il arrivait.

La « passion de réalisation » qui anime une 
dynamique institutionnelle effective tranche 
avec les représentations de sens commun qui 
identifient, comme nous l’avons dit, institu-
tion et habitudes, voire sclérose. L’invention 
est bien présente dans la phase instituée, 
mais elle n’est plus un donné : elle est tout 
entière à construire, au quotidien.

Toute institution vivante est ainsi mue par 
une « passion » de réalisation dont la mise en 
oeuvre exige une mise au travail de la créa-
tivité peut-être moins « allant de soi », « don-
née » que dans la phase instituante, mais s’af-
frontant en tout cas à l’exigence de durée.

La « passion de réalisation » est, dans l’ordre 
de l’action, l’équivalent du malaise ressenti, 
de la mobilisation effective qu’il a suscitée, de 
la réflexivité critique dont on s’est donné les 
moyens.

Connaître une institution implique de pou-
voir comprendre cette passion. La bâtir, si ce 
n’est la développer, nécessite de pouvoir la 
faire partager.

Dans le cas qui nous occupe, la passion de réa-
lisation s’appréhende à partir de la pratique 
d’ « animation-création », qui incarne l’hybri-
dation constitutive de la dynamique institu-
tionnelle du Miroir Vagabond. C’est elle qui 
lui permet d’être à la fois - et l’un par l’autre 
- un mutant social et un laboratoire d’inven-
tion de styles de vie et d’esthétiques.

Nous trouvons dans ce cas un exemple perma-
nent , porté à un point très haut, de composi-
tion réciproque de la subjectivité individuelle 
et collective : non seulement des échanges 
d’énergie, d’engagement, de création traver-
sent toute l’institution (fondateurs, équipe, 
bénéficiaires), mais nous assistons aussi à 
une composition du collectif par l’individu et 
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réciproquement. Le travail au Miroir n’est 
pas sans répercussions fortes chez chacun, 
comme on l’imagine, mais il est également 
très imprégné des aventures individuelles. 
Nous retrouvons ici une des caractéristiques 
du « monde du projet » (effacement des fron-
tières privé/professionnel), mais avec un sou-
ci de réciprocité qui n’est pas nécessairement 
garanti partout...

3) Les quatre mécanismes sur lesquels la  
dynamique peut s’appuyer et/ou entend agir 

Une dynamique institutionnelle effective a 
pour condition nécessaire une « passion de 
réalisation » qui « fait exister une nouveauté 
dans le monde », c’est-à-dire la produit dans 
l’ordre de l’action, comme toute politique : 

« Par Action, nous entendons, par exemple, 
la construction ou la fermeture d’un hôpital, 
la déclaration d’une guerre ou d’un armistice, 
la création ou l’ajournement d’un programme 
social - en d’autres termes, faire (ou ne pas 
faire), créer (ou ne pas créer) un événement 
dans le monde physique qui contraint 
le comportement humain, change l’en-
vironnement ou affecte matériellement 
l’univers. »92 

Mutations sociales d’une part, y compris le 
respect de la diversité des styles de vie, et 
expériences culturelles, d’autre part, notam-
ment dans leur dimension collective consti-
tuent les deux ordres de réalisation qui sont 
visés pas l’institution.

Mais la passion de réalisation n’est pas le 
seul mécanisme constitutif d’une dynamique 
institutionnelle. Il est fréquent en effet que 
plusieurs autres soient présents.

Ainsi une institution peut se soucier de ré-
pondre à des besoins, qu’ils soient ceux 
de bénéficiaires et/ou de ses membres.Une 

évidence en l’occurrence : l’institution con-
cernée veut répondre aux besoins des gens 
habitant le territoire sur lequel elle est ac-
tive, en entendant par là tous ceux qui sont 
potentiellement concernés et pas seulement 
un « public captif » et réceptif, ou «ciblé» par 
une commande bureaucratique.

Nous avons vu en effet que dans « le monde 
du projet », l’activité, la mobilisation, l’enga-
gement étaient le résultat de connexions dans 
lesquelles on a l’opportunité de se lier. Une 
des injustices les plus criantes d’une telle or-
ganisation sociale concerne la fait que ceux 
qui ne sont pas « appelés » se voient reprocher 
une mauvaise volonté qui leur incombe : l’iné-
galité qu’ils subissent (ne pas avoir accès à 
des connexions) leur est reprochée en termes 
de causalité et, bien vite, de culpabilité (on 
leur reproche d’être inactifs).

Les besoins de ceux qui habitent un territoire 
sans être considérés comme en faisant partie 
(comme l’illustre l’exemple des « boîtes aux 
lettres » absentes dans un camping où vivent 
des résidants permanents) constituent un 
objet d’action prioritaire, mais non exclusif, 
puisque ces besoins sont considérés comme 
devant être négociés par rapport aux choix 
des autres groupes.

Un autre mécanisme concerne le sentiment 
de perte (d’une valeur par exemple) que l’on 
peut éprouver et qu’on s’interdit de considé-
rer comme inéluctable (comme Fernand Deli-
gny qui s’était mobilisé pour le jeune autiste 
Janmari, décrété « irrécupérable » par quel-
ques experts et avait fondé autour de lui une 
institution).

On peut considérer que l’évolution du champ 
culturel vers la marchandisation (subrep-
tice, souvent, comme dans l’option « public » 
de l’action culturelle) a pu provoquer un tel 
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sentiment de perte chez les responsables de 
l’institution. Mais nous pensons que ce sen-
timent recouvre aussi la dimension locale93, 
dont Paul Virilio nous dit qu’elle équivaut 
désormais à une mise en périphérie, si ce 
n’est à une nouvelle forme d’ostracisme. 
Pour Virilio, en effet, une curieuse inversion 
se produit : le « centre », c’est désormais ce 
qui se produit dans la sphère virtuelle (pen-
sons aux échanges monétaires virtuels) à un 
niveau mondialisé : pour plagier Jorge Luis 
Borges, ce type de centre est partout, sa cir-
conférence, nulle part ; le « local », jadis con-
sidéré comme le lieu même de l’histoire (il n’y 
a d’histoire que locale, dit Paul Virilio), est 
désormais délégitimé, considéré comme un 
terminal dépendant : ce qui est simplement 
ici et maintenant sans être « valorisé » dans 
une doublure médiatisée ne compte tendan-
ciellement plus (cfr la prégnance du monde de 
l’opinion dont nous avons parlé).

Cette nouvelle forme du pouvoir, où le centre 
est devenu la périphérie et inversement, pro-
duit une domination culturelle d’un nouveau 
type, qui agrandit encore la distance par rap-
port aux relations « authentiques » dont parle 
Claude Lévi-Strauss. D’où un mécanisme de 
lutte contre ce sentiment de perte (le poids 
de l’expérience locale concrète) qui a conduit 
l’institution à formuler la règle du « retour » : 
tout ce qui est produit à partir du territoire 
doit à un moment donné lui revenir. Enfin, 
nous avons proposé d’appeler un dernier mé-
canisme « mécanisme de désignation ». On 
entend par là le fait que des médiateurs peu-
vent intervenir dans la définition des orienta-
tions, dans l’indication d’opportunités, dans 
l’inspiration d’innovations (une innovation 
ne surgit jamais seule, jamais de façon isolée, 
mais elle est souvent portée par un environ-
nement, même s’il peut manquer « l’élément 
déclencheur », ou le terreau, ou la prise de ris-

que, etc. , qui vont être le fait de l’innovateur).
Nous avons vu que certains pouvoirs publics 
ont pu être entendus par l’institution comme 
médiateurs (contrat de pays, plan habitat 
permanent), mais aussi d’autres institutions 
qui ont légué un « héritage » au Miroir, source 
d’expérimentations nouvelles (festival Bitu-
me, groupe « parole d’argent »...)

A chaque fois, cependant, l’acceptation par 
le Miroir a été conditionnée à la possibilité 
de combiner l’objet de la désignation avec le 
mécanisme central de « réalisation », faute de 
quoi, très vite, une dilution de la cohérence 
institutionnelle s’observerait.

C’est d’ailleurs le drame vécu par beaucoup 
d’institutions, qui sont obligées, pour pou-
voir survivre, de répondre positivement à des 
« désignations », mais au détriment possible 
de leur cohérence interne. Nous avons ap-
pelé cette contrainte spécifique, relativement 
nouvelle94 , « poker institutionnel » ; nous vi-
sons par là le fait d’être obligé de parier, pour 
obtenir des ressources, sur le fait qu’on ar-
rivera bien à intégrer une action voulue par 
d’autres, même inintégrable. Nous pensons 
d’ailleurs qu’une telle contrainte constitue 
pour les institutions un des procédés que Gof-
fman attribuait à l’action des institutions to-
tales exercée contre l’autonomie culturelle de 
leurs usagers : l’imposition de rôles incompa-
tibles avec l’image de soi antérieure95, suscep-
tible de détruire l’estime de soi, fondement de 
l’autonomie culturelle.

4) Une institution vivante et créative

Nous avons dit qu’il ne convenait pas de sui-
vre le sens commun qui assimile « institu-
tion » à tradition, immobilisme puis sclérose.
La dynamique institutionnelle conduit une 
institution à assumer sa passion de réalisa-
tion en s’organisant pour durer.
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Mais un tel passage à une « phase institutée », 
s’il produit souvent des effets de stabilisation, 
voire de développement, n’est pas forcément 
synonyme de tendance à la reproduction. 

Si l’institution continue d’investir dans la re-
cherche sur elle-même, si elle souhaite rester 
« vivante et inchangée »96, c’est-à-dire rester 
capable de « devenir », si elle fait de la fidélité 
à ce mouvement un de ses principes direc-
teurs, si elle retourne sur elle-même la pensée 
critique qui guide son action (par exemple en 
s’interrogeant sur la manière dont le principe 
d’égalité est appliqué à l’interne), si elle reste 
centralement soucieuse de son authenticité, 
si, enfin, elle accepte le conflit régénérateur, 
l’institution pourra durer et rester inventive.

L’effort de « traduction » dont nous avons vu 
qu’il était notamment nécessaire pour réussir 
l’hybridation et la composition des intérêts 
qu’elle peut impliquer, devra dans ce cas por-
ter aussi sur les engagements pris, qui seront 
immanquablement confrontés à des change-
ments souvent profonds - jusqu’à parfois un 
renversement complet des « fronts » 97- qui 
affectent l’environnement de l’institution. 
La  « fidélité » de l’institution à elle-même im-
plique un travail de traduction portant sur la 
dialectique passé/présent.

Mais le fait de « s’organiser pour durer » im-
plique aussi des relations avec l’environne-
ment qui sont souvent fort complexes.

Une des difficultés caractéristiques de cette 
phase est le « dilemme éthique » vécu par nom-
bre d’institutions. Nous avons vu qu’une des 
définitions de la « transversalité » données par 
l’analyse institutionnelle concernait la maniè-
re dont une institution se situait par rapport à 
d’autres (par exemple en « niant » remplir cer-
taines missions pourtant activées dans l’insti-
tution, comme « préparer à l’obéissance » pour 

l’école-caserne ; ou, de manière « retournée », 
en se portant sur de très nombreux terrains, 
au risque de se diluer ou de se perdre).

Cette manière de se situer peut être de fait 
l’occasion d’une déchirure (dilemme éthique) à 
plusieurs niveaux : par exemple, l’institution 
peut promouvoir un certain type de valeurs 
(comme la solidarité) et être quelque peu con-
trainte, pour exister durablement, d’entrer 
en lutte contre l’existant, y compris dans son 
propre champ ; ou encore, l’institution peut 
rechercher la rencontre, l’hybridation, l’agen-
cement hétérogène, mais être confrontée à 
l’obligation de mener conflit pour défendre sa 
légitimité.

Un tel dilemme éthique traverse également 
cet ouvrage, puisqu’à certains moments la 
mise en lumière des choix, l’identification des 
positionnements de l’institution a conduit né-
cessairement à des critiques de l’existant : les 
luttes culturelles et les luttes sociales sont 
aussi des luttes pour la légitimité. Nous es-
pérons en tout cas que les critiques qui ont 
parfois été proférées ne seront interprétées ni 
comme une prétention au monopole de la vé-
rité, ni comme un refus d’accorder de la légi-
timité aux efforts et raisonnements des « ad-
versaires ». Un adversaire n’est pas un en-
nemi (qu’il conviendrait d’éliminer); c’est un 
partenaire qui peut permettre la construction 
d’une solide controverse, structurée et struc-
turante, qui pourra pousser les positions en 
présence à plus de rigueur et de pertinence.

B) Une institution porteuse  
d’une question publique

En tant que projet micro-politique, une insti-
tution ne cantonne pas son action, loin de là, 
à la poursuite de ses intérêts corporatistes.
Elle se fait au contraire, dans le meilleur des 
cas, porteuse d’une « question publique » qui 
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dépasse son « secteur d’activités » et « parle » 
à d’autres groupes ou catégories que ses bé-
néficiaires.

Le terme de « question publique » a été pro-
posé par le sociologue C.W. Mills et il désigne 
des « enjeux de structure » « traduits » à partir 
« d’épreuves de milieu »98, c’est-à-dire vécues 
localement. En d’autres termes, la « question 
publique » touche à la manière dont une so-
ciété se produit, aux interprétations de son 
modèle de développement, pour parler comme 
Alain Touraine, et à la façon dont sont défi-
nies à partir de là des politiques. La « traduc-
tion » évoquée renvoie aussi, dans la théorie 
de Boltanski, à la manière dont le « malaise 
dans le présent » est articulé à une critique et 
soutenu par un argumentaire.

Il nous semble que la question publique qui 
est soutenue par le Miroir Vagabond  est bien 
celle du type de développement par lequel no-
tre société entend se produire.

Pour cette institution, il convient de ne pas se 
laisser enfermer dans la conception du « déve-
loppement culturel » tel que le critiquait déjà 
de Certeau en 1974, et qui consiste in fine à 
aligner la culture sur l’activité économique, et 
à la formater en tant que vecteur d’une orien-
tation technocratique du développement.

La question qui est posée est au contraire cel-
le d’un développement sociétal qui n’exclurait 
pas ce que la dimension culturelle apporte à 
l’expérience humaine, comme l’évoque si bien 
Bernard Noël :

« Contre le progrès de la froideur, il n’y a pas 
d’autre recours que le geste de l’incarnation 
et la présence qu’il suscite. C’est une vieille 
leçon, et qu’il faut bien sûr interroger. L’art 
n’est pas uniquement l’art, sinon sa dispa-
rition n’aurait qu’une importance relative : 

l’art est le terme sous lequel nous désignons 
une activité dont l’exercice permet à l’espèce 
humaine d’affronter sa mortalité, afin de tirer 
de cet affrontement même un surcroît de vie 
et de durée. Pour une espèce qui prétend tout 
devoir à la raison, ce geste a quelque chose 
d’insensé, y compris dans son résultat qui est 
de détruire la destruction. Mais sa réussite est 
indéniable puisqu’au bout de quelques millé-
naires, il a fini par doubler notre monde 
naturel d’un monde hybride obtenu par 
un croisement dont l’art est justement le 
produit le plus significatif. »99

La dimension culturelle du développement 
ainsi entendue concerne une série d’enjeux 
qui dépassent la sphère esthétique, et qui 
articulent, comme nous l’avons suggéré, les 
paradigme culturel et social. Ces enjeux tou-
chent bien sûr à l’uniformisation des styles 
culturels (à partir de l’american way of life, 
comme le reproche François Chesnais100, mais 
aussi comme effet du « décloisonnement » qui 
affecte le champ culturel comme nous l’avons 
vu), mais encore le curieux phagocytage cul-
turel dont le développement hyper-capitaliste 
a besoin, dans le renouvellement accéléré de 
ses virtualisations.

Paul Virilio, en analysant les évolutions du 
champ militaire, et notamment la guerre par 
leurres et contre-leurres, proposait la formu-
le : « tout ce qui est déjà vu n’existe plus. »

Avec la virtualisation hyper-capitaliste, nous 
avons affaire à un double mouvement similai-
re : « tout ce qui n’est pas montré (par exem-
ple ce qui est seulement vécu localement, non 
médiatisé) n’existe pas; tout ce qui est déjà 
montré n’existe plus (en tant qu’attractivi-
té). »

Vol de l’image, formatage des désirs consti-
tuent bien une exploitation systématique et 
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destructrice du capital culturel, ressource 
centrale pour le développement, exploitation 
génératrice de nouvelles inégalités.

A ce sujet, nous doutons que l’on puisse parta-
ger l’optimisme d’un Pierre Lévy :

« Les informations et les connaissances comp-
tent désormais parmi les biens économiques 
primordiaux, ce qui n’a pas toujours été vrai. 
De plus, leur position d’infrastructure - on 
parle d’infostructure - de source ou de con-
dition déterminante pour toutes les autres 
formes de richesse est devenue évidente alors 
qu’elle se tenait auparavant dans la pénom-
bre. Or les nouvelles ressources clés sont ré-
gies par deux lois qui prennent à contre-pied 
les concepts et les raisonnements classiques : 
les consommer ne les détruit pas et les céder 
ne les fait pas perdre. (...) L’économie repose 
largement sur le postulat de la rareté des 
biens.La rareté elle-même se fonde sur le ca-
ractère destructeur de la consommation ainsi 
que sur la nature exclusive ou privative de 
la cession et de l’acquisition. Or, encore une 
fois, si je vous transmets une information je 
ne la perds pas et si je l’utilise je ne la détruis 
pas. Puisque l’information et la connaissance 
sont à la source des autres formes de richesse 
et qu’elles comptent parmi les biens écono-
miques majeurs de notre époque, nous pou-
vons envisager l’émergence d’une économie 
de l’abondance, dont les concepts, et surtout 
les pratiques, seraient en rupture profonde 
avec le fonctionnement de l’économie classi-
que. »101

Ce raisonnement réussit la parfaite impasse 
sur une série de questions qui touchent juste-
ment à l’exploitation des ressources culturel-
les produites comme rares et exclusives.

Critiquer la marchandisation de la produc-
tion culturelle et l’alignement de l’activité 

culturelle sur la production de services cons-
titue une première manière de rétablir la vé-
rité des faits. Mais elle ne suffit pas.

Il faut aussi prendre en compte selon nous le 
fait que le formatage des productions cultu-
relles constitue une destruction en amont de 
leur consommation, puisque la diffusion com-
mandant désormais la production, celle-ci se 
voit imposer des standards qui en compro-
mettent l’autonomie : c’est ce que nous avons 
appelé la domination propre à « l’institution 
totale virtuelle ». Certes, la consommation 
d’une oeuvre ne la rend pas impropre à une 
autre consommation, mais la conception et 
la production d’une oeuvre commandées par 
sa diffusion n’en compromet pas moins sa 
spécificité : elle est comme détruite avant 
d’être « consommée » (et cette « consomma-
tion » achève de compromettre sa spécificité, 
qui est en d’en appeler à être poursuivie, en 
tant que création, à partir de sa logique sin-
gulière).

Par ailleurs, la légitimité du producteur est 
un élément constitutif de la valeur de la con-
naissance et de l’information. Or cette légiti-
mité fait l’objet d’une lutte particulière, puis-
qu’elle postule son effet comme la condition 
de départ à l’épreuve : seul peut accéder au 
conflit sur la légitimité (par exemple à pro-
pos d’un argumentaire) celui qui est préci-
sément déjà doté de légitimité ; et seul celui 
qui est déjà doté d’une légitimité suffisante 
peut espérer augmenter cette composante 
particulière du capital culturel...

La restriction de l’accès au débat sur la légi-
timité est une des inégalités les plus diffici-
les à identifier et à combattre, puisqu’il s’agit 
d’une réalité privée de visibilité, donc d’exis-
tence : les producteurs jugés illégitimes sont 
invisibles dans notre société - et pourtant ils 
y sont bien présents, nous l’avons vu, et ils 
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sont porteurs d’interrogations importantes, 
qu’ils sont parfois les seuls à pouvoir formu-
ler comme telles...

La question publique dont l’institution est 
porteuse est donc relative à la production et à 
l’utilisation de cette ressource désormais cen-
trale que constitue le capital culturel .

Elle interroge les usages sociaux de ce capital 
(le rôle des industries culturellesdans la pro-
duction et la consommation), elle identifie la 
dimension culturelle des nouvelles questions 
sociales (comme le mépris des savoirs d’expé-
rience construits par les personnes elles-mê-
mes, en situation, comme celles qui sont victi-
mes d’exclusion), elle dénonce le fait que des 
difficultés sociales comme la perte d’emploi 
ou d’un logement sont aujourd’hui attribuées 
à un déficit culturel de la personne qui en est 

victime, ouvrant ainsi la voie à une stigmati-
sation sans précédent.

Nous sommes loin en ce cas de « l’autonomie 
molle » dans laquelle s’enferment tant de pro-
ductions et d’actions « culturelles ».

La « doublure du monde naturel », par « un 
monde hybride, obtenu par un croisement », 
dont parle Bernard Noël, si elle est obtenue 
par l’activité artistique qui en est elle-même 
le produit, constitue au contraire une forme 
de critique et de résistance irremplaçable 
dans une société qui donne une place aussi 
centrale au capital culturel. Elle en appelle, 
via la connexion de toute une série d’institu-
tions oeuvrant pour des objectifs politiques 
homologues, à une extension des luttes et à 
une victoire dont nous avons fini par intégrer, 
par forcerie culturelle, qu’elle est impossible.
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■ Notes

1 On verra en fin de deuxième partie que cette  
« distinction » donne accès au « dilemme éthi-
que » qui caractérise une dynamique institu-
tionnelle effective.

2 G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, Paris, 
Minuit, 1980, p.9. Les citations entre guillemets 
du développement 1 sont, sauf mention contrai-
re, tirées de ce livre.

3 Ibidem, p. 14.

4 On ne peut que rappeler ici que le rhizome 
«insecte/orchidée » est utilisé par Marcel Proust 
pour présenter le miracle de la rencontre entre 
deux personnes stigmatisables parce qu‘ « inver-
tis », le baron de Charlus et Jupien, le giletier, 
dans le début de Sodome et Gomorrhe.

5 Cfr Instantané n° 10. Les citations renvoyant à 
l‘autre partie de l‘ouvrage sont transcrites entre 
guillemets.

6 Instantané n° 10.

7 cfr J.Blairon et E.Servais, « L'institution, pro-
tagoniste de luttes culturelles » in Racaille“ et 
banlieues virtuelles, Charleroi, Couleur livres, 
2006, pp. 35 et sq.

8 R. Lourau, L‘analyse institutionnelle, Paris, Mi-
nuit, 1970.

9 J. Oury, F. Guattari, F. Tosquelles Pratique de 
l'institutionnel et politique, Matrice éditions,  
1985.

10 Instantané n° 3

11 Ibidem.

12Instantané n° 12.

13 Nous pensons que le modèle d‘une « institution 
totale virtuelle » pourrait constituer une hypo-
thèse pertinente en l‘occurrence. Nous avons es-
sayé de le décrire dans J. Blairon, J. Fastrès, E. 
Servais et E. Vanhée, L‘institution recomposée, 
tome 2, L‘institution totale virtuelle, Bruxelles, 
Luc Pire, 2002.

14 G. Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-
Strauss, Paris, Juillard et Plon, 1961, p. 74.

15 Ibidem, p. 67.

16 Ibidem, p. 75.

17 Ibidem, pp. 82 et 84.

18 Ibidem, p. 91.

19 p. 96. Nul projet artistique ne s‘en rapproche 
plus, peut-être, que l‘oeuvre poétique de Fran-
cis Ponge, soucieux de „soutenir le parti pris des 
choses“ „compte tenu des mots“.

20 C. Levi-Strauss, op.cit. p.99

21 Ibidem p.110

22 «D’ailleurs, dans l’équipe du Miroir, les gens qui 
sentent le mieux le territoire et la logique de dé-
veloppement, ce sont des gens qui ont quelque 
chose à voir d’une manière ou d’une autre avec 
ce territoire, les autres sont plus des opérateurs, 
des travailleurs qui sont prêts à mettre de l’éner-
gie à l’intérieur du système parce qu’ils trouvent 
que c’est bien. Mais les gens qui le ressentent le 
plus sont ceux qui ont un intérêt là – ce qui ne 
veut pas dire nécessairement un enracinement, 
puisqu’une dame roumaine installée à Marche 
entre parfaitement dans ce schéma-là – mais il 
faut avoir un intérêt réel, au-delà de l’emploi et 
du professionnalisme, pour le développement de 
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la zone sur laquelle on travaille, et donc en gé-
néral à proximité de laquelle on vit. Il faut lui 
appartenir, en quelque sorte. Etre en phase avec 
lui.»(Instantané n° 9)

23 Cfr le développement 11 pour la définition d’une 
logique d’ action «de propension».

24 Voir P. Bourdieu, Questions aux vrais maîtres 
du monde, in Interventions, Science sociale et ac-
tion politique, Marseille, Agone, 2002, p. 417.

25 P. Bourdieu, Le néo-libéralisme, utopie (en voie 
de réalisation) d‘une exploitation sans limites, in 
Contre-feux, Paris, Liber- Raisons d‘agir, 1999, 
pp. 108 et sq.

26 Cfr F. Chesnais, La mondialisation du capital, 
Paris, Syros, 1994.

27 Pour une analyse du développement du couple 
« sexe-culture-pub », voir P. Virilio, La bombe in-
formatique, Paris, Galilée, 1998.

28 « C’est un lieu hyper-commercialisé puisqu’il 
vend tout; La Roche vend aux touristes son terri-
toire, son histoire, la logique dominante est com-
merçante, et même s’il y a de la culture, elle n’est 
la bienvenue que parce qu’il faut la vendre pour 
attirer plus de monde. » (Instantané n° 2)

29 M. de Certeau, La culture au pluriel, Paris, 
U.G.E., 1974.

30 op.cit. p.237. Dans la suite de ce développement, 
nous indiquons les références paginales relati-
ves à l‘ouvrage de de Certeau directement dans 
le corps du texte.

31 « Ainsi, les résidants n’ont jamais été directe-
ment impliqués dans le projet artistique. Bien 
au contraire, ils ont été photographiés et expo-
sés, ce qui pourrait paraître à d’aucun fort ré-
ducteur; mais leur réalité a été à chaque étape 
prise en compte et mise en lumière par le Mi-
roir, qui s’autorise – et c’est très important – à 

faire une interprétation de tous les éléments en 
sa possession via les diverses activités où il est 
présent. C’est important parce que pour le Mi-
roir, ce qui est réducteur, c’est d’affirmer qu’on 
ne met les gens en état de participation que s’il 
« font » eux-mêmes. L’état de participation, ce 
n’est pas nécessairement la prise de parole di-
recte qui est écoutée et reproduite comme telle, ou 
ce n’est pas nécessairement l’obligation que les 
gens fassent eux-mêmes les choses; l’état de par-
ticipation peut être un montage croisé d’éléments 
puisés à plein d’endroits, de récoltes diverses, y 
compris la représentation collective que les gens 
ont sur leur état, y compris le non-dit. De même, 
ce n’est pas parce que les artistes décident de tout 
y compris de l’exposition qu’ils sont en état de 
participation, au contraire, ils sont bien davan-
tage en dehors de la sphère des gens de cette ma-
nière parce qu’ils restent dans leur sphère à eux.» 
(Instantané n° 11)

32 Cfr le texte « Questions aux vrais maîtres du 
monde », déjà cité.

33 J.-P. Le Goff, La barbarie douce, la modernisati-
on sauvage des entreprises et de l‘école, Paris, La 
Découverte, 1999.

34 Instantané n° 1 : « Comment éviter ce piège du 
festival qui grossit, qui quand il grossit attire de 
plus en plus de festivaliers mais donc aussi est 
vite perçu par les structures touristiques com-
me devenant un outil d'un apport économique, 
par le monde politique comme étant une carte 
de visite de vente de sa région, bref qui accumu-
le tous les critères des grands festivals qui ont 
des qualités, certes, mais qui en même temps 
dérapent par rapport aux populations locales. 
Les exemples abondent qui démontrent que bien 
vite, la population locale n‘est plus là que pour 
travailler pour que d‘autres viennent s‘amuser, 
et ce phénomène est encore plus perceptible en 
zone touristique. Ces événements réussissent 
sur le plan économique et statistique, mais 
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quels sont les gains en terme de développement 
culturel local?  »

35 « La notion de développement culturel, pour le 
Miroir Vagabond, n’a rien à voir avec la ques-
tion de l’accès à la culture. Le développement, 
c’est de permettre aux gens de construire de nou-
veaux agencements qui sont enrichis de ce qu’ils 
produisent d’eux-mêmes à plusieurs, de ce qu’ils 
peuvent laisser arriver de l’extérieur dans le but 
d’inventer quelque chose qui correspond le mieux 
possible à un état de situation, un contexte de vie. 
C’est en tout cas quitter la notion de reproduction 
systématique, qui est un peu la tendance natu-
relle, plus peut-être dans la ruralité que dans 
le monde urbain, où il y a proportionnellement 
plus de chance de croiser des différences qui s’en-
trechoquent pour créer des voies alternatives. » 
(Instantané n° 8)

36 Pour les besoins de la démonstration dans le 
contexte où elle s’inscrit, nous simplifions les 
composantes définitoires d’un monde en les ra-
menant de 13 à 7.

37 Cfr J. Blairon et E. Servais, L‘institution recom-
posée, tome 1, Petites luttes entre amis, Bruxel-
les, Luc Pire, 2000, pp. 130 et sq. 

38 Résumé réalisé d‘après L. Boltanski et E. Chi-
apello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, 
Gallimard, 1999, pp. 124 à 230. Nous indiquons 
les pages concernées plus particulièrement di-
rectement dans le corps du texte.

39 Cfr E. Servais Eléments d‘analyse sociologique 
des pratiques d‘accompagnement, in Handicap 
et politique, Bruxelles, Equipage éditions, 1993, 
pp. 248 et sq.

40P. Bourdieu, Contre-feux, Paris, Raisons d'agir, 
1998.

41A. Touraine, La société post-industrielle, Paris, 
Denoël-Gonthier, 1969.

42 A. Touraine, Un nouveau paradigme pour com-
prendre le monde d‘aujourd‘hui, Paris, Fayard, 
2005

43 P. Bourdieu, La domination masculine, Paris, 
Liber, 2002 

44 A. Touraine, pourrons-nous vivre en-
semble ?,Paris, Fayard, 1997, pp. 325 et sq.

45 Cfr www.intermag.be, Bibliothèque, «Luttes in-
terculturelles et conflit central dans la société 
programmée».

46 Cfr l'évaluation prospective participative du 
secteur des organisations de jeunesse que nous 
avons réalisée à la demande de la ministre de 
la Culture Fadila Laanan, et notre contribution, 
dans le magazine Intermag n°2 « Pour une poli-
tique culturelle centrée sur le Sujet ».

47 Robert K. Thomas, « Colonialisme classique et 
colonialisme interne », Questions de formation, 
Namur, Erasme, 1990. 

48 Cfr « Naissance d‘une institution », Intermag n° 
3.

49 Cfr par exemple les actes du colloque de Bru-
xelles du réseau des travailleurs de rue (http://
www.travail-de-rue.net)

50 Pour un développement d'une telle conception, 
voir J. Fastrès et J. Blairon, La prévention : un 
concept en déperdition ? Bruxelles, Luc Pire, 
2002.

51 Cfr infra

52 Terme que nous proposons pour penser les for-
mes de la domination culturelle aujourd‘hui. La 
thèse est la suivante : on retrouve dans la soci-
été de l'information prétendûment si « ouverte » 
l‘usage récurrent, intensif et extensif, des pro-
cédés dont Goffman avait dénoncé l'usage dans 
les institutions fermées ; ces procédés frappent 
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par ailleurs aussi les institutions qui mènent des 
actions en faveur de l‘égalité et de la liberté : la 
domination a dès lors « monté d‘un cran ». Nous 
l‘avons évoqué ci-dessus avec « l‘impossibilité de 
désaccord ». Cfr J. Blairon, J. Fastrès, E. Servais 
et E. Vanhée, L‘institution recomposée, tome 2, 
L‘institution totale virtuelle, Bruxelles, Luc Pire, 
2002.

53 Cfr par exemple P. Bourdieu, Sur la télévision, 
Paris, Raisons d‘agir, 1996.

54 Nous discutons cette question dans deux textes 
publiés dans notre magazine www.intermag.be 
„Fécondité transversale des paradigmes, moda-
lités des luttes“ et „Combattre la double insuffi-
sance“.

55 Au sens d'institutions politiques, cfr infra.

56 A. Touraine, Un nouveau paradigme, op. Cit., 
pp. 167-168.

57 Rappelons tout de même que la question du dé-
sir est aussi mobilisée dans la constitution d‘ „in-
stitutions“ (au sens d‘associations, cfr le dernier 
développement de cette partie) , comme Félix 
Guattari l'a toujours prétendu ; cfr le deuxième 
développement ci-dessus. 

58 A. Touraine, op.cit., p. 218.

59 Ibidem, p. 219.

60 Bernard Noël le montre très bien dans la com-
paraison qu‘il réalise entre le travail du désir (et 
notamment sur le temps de celui-ci) et celui de 
la création ; cfr par exemple Les peintres du dé-
sir, Paris, Belfond, 1992.

61 G. Deleuze, Proust et les signes, Paris, P.U.F., 
1964. Nous indiquons les références paginales 
directement après chaque citation.

62 Beaucoup de descriptions savoureuses montrent 
cette idiotie du savant, qui se manifeste par ex-
emple dans un humour d‘une grande platitude.

63 Ce cloisonnement s'évoque notamment au tra-
vers de la « guerre des salons », celui de la gran-
de aristocratie, le salon très fermé de Madame 
de Guermantes ; celui de la grande bourgeoisie 
(« le petit clan » des Verdurin). Lorsqu'au ha-
sard de son amour pour un pianiste, le baron de 
Charlus (Guermantes) est amené à fréquenter 
le salon des Verdurin où se produit son proté-
gé, le baron , en prenant , pour passer à table, 
le bras de Madame Verdurin, qui ignore sa très 
haute position dans le monde aristocratique, lui 
sussurre un sardonique « je vois bien que vous 
ne connaissez pas bien toutes ces choses... »

64 Nous laissons de côté , par souci de simplicité, 
la démonstration relative aux contradictions de 
l‘amour.

65 P. Virilio, Ce qui arrive, Paris, Galilée, 2002.

66 Nous adoptons ici une lecture de la société qui 
connecte quatre niveaux verticaux : le niveau 
des interactions sociales (celui des contacts 
dont Lévi-Strauss pensent qu‘ils peuvent être 
« authentiques », celui où Goffman décodait « la 
mise en scène de la vie quotidienne »); le niveau 
des « institutions » au sens de l‘analyse institu-
tionnelle (celui où Guattari voit se produire par-
fois des « révolutions moléculaires »); celui de 
l‘organisation politique de la société (qu‘Alain 
Touraine appelle « les protections institution-
nelles », celui où se prennent les décisions dans 
des rapports d‘influence entre groupes repré-
sentatifs); celui du « modèle de développement » 
(où Alain Touraine découvre l‘action d‘un con-
flit central à propos duquel des « acteurs » par-
tagent une signification et s‘opposent sur son 
interprétation ou orientation). Rappelons que 
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chacun des niveaux comprend et produit peu ou 
prou tous les autres, comme il est inclus et fa-
çonné par eux.

67 P. Bourdieu, „Manifeste pour des états généraux 
du mouvement social européen“, „Pour une or-
ganisation permanente de résistance au nouvel 
ordre mondial“, „Les chercheurs et le mouve-
ment social“, in Interventions, Science sociale et 
action politique, Marseille, Agone, 2002.

68 Intermag, op.cit., n° du 20 mai 2006.

69 «Dans la démarche qui mène le Miroir vers un 
groupe, avec son bagage artistique, il y a un pre-
mier moment qu’on peut qualifier de phase d’ini-
tiation : un apprentissage artistique s’opère, qui 
ne concerne que le groupe et les individus qui le 
composent, avec une double approche, celle de la 
pratique artistique concernée, et celle de l’inte-
raction dans le groupe. A un moment donné, le 
groupe se sent capable d’expimer quelque chose. 
Ce qu’il produit doit alors être présenté à un pu-
blic qui a la capacité de percevoir et de compren-
dre ce que le groupe a produit. C’est le stade de 
l’expression. Conforté dans sa recherche, le grou-
pe peut alors passer à un stade de création locale, 
soit que sa production porte sur le local, soit que 
son existence même produit une nouvelle image 
du local. C’est un premier choc qui se fait locale-
ment, plus ou moins intensivement. Ensuite vient 
le temps de la création proprement dite, assumée 
par le groupe, ou par un artiste en résidence, ou 
par un mélange des deux. Ce qui importe, ce qui 
est essentiel, c’est que cette création retourne à la 
population, quelle qu’en soit la manière.» (Ins-
tantané n° 11) 

70 E. Goffman, Stigmates, Les usages sociaux du 
handicap, Paris, Minuit, 1973.

71 R. Hoggart, La culture du pauvre, Paris, Minuit, 
1957.

72 «Le discours est que lorsqu’une personne handi-
capée expose dans le circuit marchand, elle est 
dans le circuit normal intégré, et donc elle n’est 
plus une personne handicapée, mais une artiste.
Ce n’est pas l’optique du Miroir, pour qui expo-
ser dans une galerie marchande ne signifie pas 
participer au développement culturel. Le marché 
de l’art fonctionne par modes, aujourd’hui c’est 
tel type d’art qui a le vent en poupe, demain il 
n’aura plus la cote. Donc, si on parle d’intégra-
tion parce qu’on est dans ce circuit-là, il ne s’agit 
que d’une intégration au marché de la spécula-
tion artistique, qui est un marché exrèmement 
étroit, non intégré à la société, mais seulement à 
un système économique, très éphémère. De plus, 
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